新用户注册

完善资料

选取头像

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

城市

克里米亚与俄罗斯之间有一座跨海大桥,它的意义很复杂

Neil MacFarquhar and Ivan Nechepurenko2017-11-15 15:08:10

它也是主权和实力的象征

本文只能在《好奇心日报》发布,即使我们允许了也不许转载*

克里米亚刻赤电 — 赫然耸立的刻赤海峡大桥是市内最热门的景点。

每隔两周,退休海员尼古拉·恩奇(Nikolai Ench)都会和妻子奥尔加(Olga)开着白色丰田卡车,登上俯瞰刻赤市的灌木丛林地极目远眺,对这项浩大工程赞叹不已。正在建设中的大桥不断延伸着,最终将跨越海峡,连接起克里米亚半岛与俄罗斯大陆。

“俄罗斯还是第一次修建这样的大桥,”67 岁的恩奇说道。8 月的一天晚上,他甚至彻夜守候,举着望远镜目不转睛地盯着桥面。他回忆说,建筑工人在那天早上 7 时 27 分把两根弧形拱梁中的第一根安放到位,“我们感到很骄傲。”

刻赤海峡大桥耗资 70 亿美元,计划于 2018 年 12 月建成通车。比起实际的机动车辆,这座大桥可能承载了更多象征意义。俄罗斯总统普京正在积极推动一系列大型工程建设,刻赤海峡大桥就是最新的一项。

俄罗斯总统国民经济和公共管理学院(Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration)的政治学家叶卡捷琳娜·舒尔曼(Ekaterina Schulmann)表示:“(俄罗斯)是在向世界展示自己的实力。政府或许提供不了安全保障,也提供不了良好的医疗教育服务,但它可以大兴土木。政府如果没能力供应面包,它至少可以办马戏团。”

事实上,这座全长 12 英里(约合 19 公里)的大桥充满了象征意义,因为世界大部分地区并不承认 2014 年俄罗斯吞并克里米亚的合法性。

舒尔曼说:“大桥是克里米亚和俄罗斯之间最直观的联系。一座实实在在的桥连接两地,代表克里米亚是俄罗斯的一部分,没有比这更具有象征意义了。”

普京曾在公开场合表达对这个项目的浓厚兴趣。很大程度上是因为吞并这个濒临黑海的半岛后,俄罗斯再次树立起了强国形象,普京在国内的政治地位也得以提高。

位于塞瓦斯托波尔的黑海海岸。一些当地居民盼望着新建的大桥能使克里米亚摆脱经济不景气的状态,即使在目前来看,这项工程是为了巩固俄罗斯对克里米亚的主权。

在克里米亚,坑坑洼洼的高速公路两旁耸立着一块块广告牌。它们张贴着普京的照片,还引用了他的讲话,称赞海峡大桥工程是一项“历史性的使命”。

然而,当初项目计划刚出台时,似乎没有一家俄罗斯企业愿意接手——这不仅是因为工程面临巨大的技术挑战——凡是和克里米亚相关的项目都有可能让企业遭到国际制裁。更为棘手的是,项目背后实际的大领导非常苛刻,他制定的施工计划时间紧迫、任务也重。

桥梁工程专家奥列格·斯克沃尔佐夫(Oleg Skvortsov)手下有一支 50 人的专家顾问委员会。他说:“建设这座大桥本身就很困难,工程极为浩大,很难在规定时间内竣工。因为截止日期是总统定下的,所以没人愿意冒这个险。”

就在紧要关头,亿万富文阿尔卡季·罗滕贝格(Arkady R. Rotenberg)挺身而出(他年轻时在圣彼得堡就是普京的柔道搭档),接手普京最得意的项目。作为总统核心集团的一员,罗滕贝格原本就因为克里米亚问题而受到西方制裁,正巧适合完成这项任务。

不过,外界尚不清楚罗滕贝格是自愿接手,还是被迫承担这一重任的。在官方宣传中,他表示自己是为了祖国建设做贡献,任何付出都是应该的,而且海峡大桥建成后将成为他最骄傲的项目。

2015 年,罗滕贝格接受俄罗斯《生意人报》(Kommersant)采访时说:“这可能是我最后一个大型项目,我不是为了赚钱才投资的。可以这么说,我是为了国家发展而出一份力。”

克里姆林宫往往让政界友人承接大型政府建设项目,让他们中饱私囊。最有名的例子是 2014 年冬季奥林匹克运动会时,黑海度假胜地索契市的开发耗资高达 510 亿美元,也让这届冬奥会成为了有史以来成本最高昂的奥运会。

2015 年在克里姆林宫外被枪杀的政治家、反腐斗士鲍里斯·涅姆佐夫(Boris Nemtsov)曾经估计,那届冬奥会 15% 的预算都流进了罗滕贝格两兄弟阿尔卡季和鲍里斯的腰包。不过,阿尔卡季·罗滕贝格多年来一直否认利用与普京的友谊谋取私利。

以往,多数大型项目都会爆出贪污丑闻,但据估算,刻赤大桥可能会是个例外。大桥所在水域十分危险,因而造价极高,加之工期紧张,不少分析人士认为从中捞取利益的机会很小。

100 多年来,不断有人提议在刻赤海峡上修建大桥,甚至还尝试建造过一次,但每次都因为造价高昂、战乱纷飞,或是自然条件限制而以失败告终。

何况,也不是每个人都认为当前的工程能取得成功。

刻赤海峡位于两座山脉之间,中间狭长地带的风力强劲。另外,多条河流在此汇集,淤积而成的细泥沙在海床上堆积了 80 米之高。到了春季冰融期,大桥还会受到浮冰块撞击(事实上,第二次世界大战期间修建的一座德国军用桥梁就是被浮冰块撞断的)。不仅如此,这一地区还是地震多发地带。

为了克服这些不利条件,成千上万根立柱被打入海底,从而维持桥梁结构稳定。此外,许多结构都按照空气动力学建造,形似飞机机翼,以确保气流能够绕过桥面。

莫斯科国立高等经济学院(Higher School of Economics)交通政策研究所所长米哈伊尔·布林金(Mikhail Y. Blinkin)表示:“地质、冰块、风浪,这些因素在 50 年前或许还有讨论的意义。但在今天,一切都只是成本问题。工程耗资会越来越大,仅此而已,因为如今科技有了巨大进步。”

但他也指出,从另一角度来说,俄罗斯建筑业很少面临如此复杂的任务,刻赤大桥因此颇为引人注目。工程其实包含了两座大桥,一座供车辆通行,另一座则专为列车设计,后者预计将于 2019 年竣工通车。大桥的两根弧形拱梁距离水面 115 英尺(合 35 米),可以让往来船只穿行。

俄罗斯总统普京正在积极推动一系列大型工程建设,耗资 70 亿美元的刻赤海峡大桥就是最新的一项。

巨大的成本不仅在于桥梁建设,还包含了相连的铁路和高速公路,以及一条横跨克里米亚半岛的高速公路。据专家称,刻赤大桥的预算占据了俄罗斯境内公路和桥梁总预算的很大一部分,但俄罗斯政府对此予以否认。政府还计划提高燃油税,以资助克里米亚地区的发展。

桥梁专家顾问委员会的负责人斯克沃尔佐夫说:“有的桥梁是没能顺利建成,我还能说什么呢。我们没有足够的桥梁和公路,因为缺乏资金,有些工程需要优先考虑。”

斯克沃尔佐夫承认自己也怀疑过修建刻赤大桥的必要性。和其他人一样,他认为现代、高效的轮渡会更加经济实用。大桥建成后,预计一天内就能通过 4 万辆汽车和 94 列火车,比 2016 年 12 月整个月内经轮渡运输的 3.8 万辆汽车还多。不过在 8 月份旅游高峰期间,这一数字是 30.5 万辆。

然而,俄罗斯吞并克里米亚地区后,局势发生了变化。乌克兰切断了大部分交通要道,将半岛与外界隔离开来。乌克兰政府也反对修建刻赤海峡大桥。

一些克里米亚人认为俄罗斯正在改善他们的生活,这座大桥是最确凿的证据。39 岁的娜杰日达·涅斯捷连科(Nadezhda Nesterenko)是一名邮政人员,经常会关注大桥的建设进度,她说:“20 多年来,一切都在倒退,现在终于有新的项目了。”

不少居民盼望着新建的大桥能使克里米亚摆脱经济不景气的状态。即使在目前来看,这项工程是为了巩固俄罗斯对克里米亚的主权。

交通政策专家布林金说,在古代,道路建设背后有两种思想。罗马人到处修路,是为了巩固罗马帝国的领土主权。相比之下,古希腊时期黑海上游附近的锡西厄人刻意不修建道路,目的是防止敌人进犯。

几个世纪以来,俄罗斯都采用了锡西厄人的做法。斯大林等领导人不主张建设道路,这样侵略者就无法跨过边境,而俄罗斯人也无法离开本土。因此,刻赤海峡大桥背离了传统。

布林金说:“从政治角度而言,你必须建立有形的联系。如果你在某处修建了一座桥梁或者一条公路,就说明这是属于你的领地。”


翻译:熊猫译社 智竑

题图及文内图片版权:Denis Sinyakov for The New York Times

© 2017 THE NEW YORK TIMES

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。