社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

文化

路德维希·冯·米塞斯夫人的回忆录,带你走进他的生活和心灵

曾梦龙2019-05-23 18:27:07

这本书不会回答任何经济学问题,也不会讲学院智慧。它要回答的是我的丈夫路德维希·冯·米塞斯的许多个人问题。——玛吉特

作者简介:

玛吉特·冯·米塞斯(Margit Serény von Mises ,1890–1993):年轻时是汉堡的一名女演员, 1925 年与路德维希·冯·米塞斯相遇,1938 年 7 月 6 日二人结为夫妻。米塞斯逝世后,玛吉特不知疲倦地整理、出版米塞斯生前未发表的手稿,监督米塞斯著作的重印和翻译工作,推动成立路德维希·冯·米塞斯研究所。玛吉特是位了不起的女性,她内心强大,意志坚定,不仅照顾了米塞斯的生活,还为保存与传播米塞斯的思想做出了重要贡献。

书籍摘录:

第八章《人的行为》的故事(节选)

我应当算是很了解《人的行为》一书的。该书有 890 页内容的打字工作是我负责的,索引完成后,也是我检查的。路是个相当严格的“老板”,至少对我是这样。一旦他发现打字错误,就会让我把一整页都重打一遍,这跟我在迪里汉提机构时一样。路的要求跟机构一样严格,不允许有任何涂改痕迹。

大部分读者都知道,《人的行为》是《国民经济学》(1940年出版于日内瓦)一书的英语修订版。 1942 年,我们刚在纽约的新公寓里安顿下来,路就开始计划该书的英语修订版,他为此花费了许多年。由于生活中还有很多其他事情,所以我每天只能打几页内容。长时间以来,我的生活中不仅有路,还有《人的行为》。这本书成了我和路生命的一部分,在后来的岁月中,我也分享着它带来的所有欢乐和失望。

跟他此前和之后的著作相比,《人的行为》对路的意义更加重大,因此当耶鲁大学出版社粗暴地对待该书的第二版时,路也比以往更受折磨。但我不想过早地叙述这些事,只打算按照时间顺序把这些事记录下来,让读者更容易理解这本书是怎么创作出来的,为了它的最终出版我们克服了多少困难,以及当路看到《人的行为》这本他富有创造力的一生中最重要的杰作在第二版中变得支离破碎时,他受到的是怎样的折磨。

路跟耶鲁大学出版社的第一次合作涉及《全能政府》一书,是亨利·黑兹利特把路推荐给了耶鲁大学出版社的。当我查阅相关资料的时候,我比以往更清楚地了解到,为了传播我丈夫的理念,亨利·黑兹利特过去做了多少努力,而且至今仍在继续。我们刚到美国的头一年,亨利(他自己本来就是一个工作忙碌而勤奋的人)读了路的全部手稿,还进行了修订——这个任务可不轻松。黑兹利特跟我丈夫有着同样的信念,他们都鄙夷不劳而获。

1943 年 4 月,黑兹利特给路写信说:“耶鲁大学出版社对你的手稿(《全能政府》)很感兴趣。我建议你把它寄给出版社的尤金·戴维森(Eugene Davidson)先生。”路接受了这个建议,并很快跟戴维森成了意气相投的好朋友。他们每个月见一次面,通常会一起吃午餐,并讨论他们的出版计划。

为了表示感谢,戴维森在 1943 年 12 月 16 日给黑兹利特写信说:“昨天冯米塞斯教授在这里(纽黑文市)敲定了手稿的最后细节。毋庸置疑,我们都觉得这本书对于当今的思潮会有重要且颇具挑战性的贡献。我们十分感谢你为了该书的出版所做的努力。”

耶鲁大学出版社的主编诺曼·V. 唐纳森(Norman V. Donaldson)跟戴维森一样热情。 4 天后,唐纳森给路写信说:“你能到纽黑文市来,并能跟我们一起完成该书的出版,这真是太好了。不用说,我对该书抱有极高的期望。”

《全能政府》出版后不久,《官僚主义》一书也出版了。 1944 年 1 月 24 日,戴维森在信中写道:“我越是思考你的观点,就越觉得我们应当好好讨论你是否有可能把这些写下来并出版。我一次次地想起,在和国税局分支机构的比较中,你对耶鲁大学出版社的衙门的生动描述。而且我相信许多人将会在书中找到那些能够阐明他们观点的陈述……”

路在 1 月 31 日给戴维森的回信中说:“你提议我写一本有关官僚主义的经济社会问题的小册子,对此我认真考虑过了。这一主题很吸引我,而且我也关注民众的实际利益。”很快,就在 1944 年 2 月 2 日,戴维森答复道:“很高兴你能认真考虑去写一本有关官僚主义的小册子……而且听到(《全能政府》的)校稿进展顺利也让我很开心,我们现在离出版更近一步了。”

《全能政府》副标题的拟定遇到了一些困难。戴维森提议在 2 月 16 日一起吃午餐。“我们可以讨论该书的副标题和《官僚主义》一书。我希望我们能彼此汇报各自的进展。”在这次午宴上,路应该同意了写作《官僚主义》,因为在 1944 年 3 月 1 日的来信中,戴维森对路说道:“听到你很赞赏继续写作一本关于官僚主义的书的看法,乔治·戴(George Day,委员会主席)和诺曼·唐纳森都很高兴……”而在 3 月 3 日他又写道:“很高兴能告诉你,委员会愉快地批准了我们有关官僚主义一书的计划……我们都很期盼这次新冒险能够取得成功。” 1944 年 6 月 2 日,戴维森收到了手稿,并写道:“我认为这本手稿很不错,实际上我觉得我们手头上的这本书相当了得……我希望你能尽快收到我对这一新生儿的热情赞誉之词。”

《全能政府》和《官僚主义》是路用英语写出的第一批著作,大众反应和评价都非常不错。不过,这两本书只是路在美国写出的大量著作的开端。从一开始,路就觉得要为英语读者重新修订《国民经济学》。 1944 年 12 月,他把《国民经济学》的如下概述寄给了戴维森

在《国民经济学经济活动与行为理论》中,我的目标是提供一种有关经济行为的综合理论,它不仅包括市场经济(自由企业体制)的经济学,而且也包括其他能想到的社会合作体制,例如平等主义和计划经济、干预主义和社团主义等。而且我相信,回应其他众多立场(例如伦理学、心理学、历史学、人类学、人种学和生物学)所提出的那些异议是很有必要的,这些异议质疑经济推理的可靠性,也质疑那些继承自所有学派和思潮的经济学家所使用的方法的有效性。只有彻底回应了这些异议,才能让那些苛刻的读者满意,才能让他们相信,经济学是一门能够传递知识和指导行动的科学。

因此,本书将以有关人的行为的一般理论为开头,而通常所说的“经济行为”只是其中的一种特定形式。本书将分析社会科学的基础性的认识论问题,并确定经济学在此框架中所发挥的作用。在这些更为一般的分析的基础上,本书将彻底分析所有经济学问题。

该书的英文版将不只是对 1940 年在日内瓦出版的德文版的翻译。除了对整个文本进行修订之外(其中有几章将会重写),为了让该书更契合美国的文化氛围,其他的重要改变也是必需的。实际上,美国读者处理经济学问题的角度跟德国读者有很大不同,德国的读者或多或少会陷入对黑格尔主义、纳粹哲学和其他主义的迷恋之中。幸运的是在美国这一点要好很多,例如,在美国就不需要专门去反驳维尔纳·桑巴特(Werner Sombart)和奥特·马施潘(Othmar Spann)的错误理论。

这本专著是纯粹学术性的,而不是一本通俗读物。不过,由于它从未使用任何未经详细定义和解释的专业术语,因此任何一个受过教育的人都可以读懂它。当前,大众确实对这些沉闷的经济学著作并没有太多兴趣。不过,那些讨论物理学和生物学中最复杂的问题,以及自然科学中的哲学和认识论问题的书籍,它们所激起的广泛回响,证明了这种兴趣的缺失不能归咎于对这些复杂研究本身的厌恶。战后重建的大问题将很有可能激起人们对这本书的兴趣,因为它详细地分析了诸如价格、垄断、货币和贷款、商业周期和失业等问题,并且透彻地讨论了针对经济和社会改革的建议。


在 12 月 28 日的信中,戴维森对路表示感谢,并询问了路写作该书所需的预付款金额。随后他说道:“元旦过后,我很快就能跟执行委员会的成员们一起着手整件事情。”

1945 年 1 月 15 日,戴维森在给黑兹利特的信中写道:“冯米塞斯先生可能已经跟你说了,我们已经讨论了让他翻译和部分重写《国民经济学》的可能性。如果你能跟我们说说该书的重要性,那么将会很有帮助。为了让委员会批准这一大规模的计划,我们需要让他们信服这本书所具有的广度、深度和基本特征……我给你写这封信,当然是因为我们十分看重你的判断,也对你最初把冯·米塞斯介绍给我们感激不尽。”

黑兹利特在 1945 年 1 月 18 日给戴维森回了信,并向他介绍了一些了解路的著作,以及能对《国民经济学》一书发表权威性观点的人:“可能给那些知道这本很特别的著作,或是了解米塞斯全部著作的人写信会更好。在这些人中我想提的有布法罗大学的弗里茨·马克卢普现在在哈佛大学的戈特弗里德·冯·哈伯勒哥伦比亚大学的B. H. 贝克哈特博士(他曾是米塞斯的学生)范德堡大学的约翰范西克尔教授(我相信他也曾是米塞斯的门生)洛杉矶的加利福尼亚大学的B. M. 安德森教授,他很熟悉米塞斯的著作,尤其是有关货币理论的以及全国工业协商委员会的加雷加勒特。此外,如果你有时间联系的话,还可以找伦敦商学院的莱昂内尔·罗宾斯教授和F. A. 冯哈耶克教授。”

1945 年 1 月 19 日,戴维森先生收到了本杰明·安德森寄来的信

对于你希望我评价冯米塞斯的《国民经济学》一书的请求,我的意见是这样的基于对冯米塞斯已经出版或是已被译为英语的著作的了解,以及从跟他的交谈中所获取的知识来看,我认为该书很值得出版。我想说的是,在我看来,跟耶鲁大学出版社已经出版的那两本著作相比,那些迄今已经从德语翻译过来的著作同样优秀,甚至更好而且更重要。它们就是《社会主义:经济与社会学的分析》和《货币和信用理论》。我第一次接触米塞斯的著作,就是读的前一本。该书对所有关于计划经济的理论和意义的著作(包括庞巴维克的那些经典著作,后者的范围要更小),进行的迄今为止最深刻最重要的批判,令我醍醐灌顶。另外,伦敦经济学院的莱昂内尔罗宾斯教授在他作的序中说过,在欧陆学界,米塞斯的《货币和信用理论》“一直被视为该主题领域内的典范文本”。

《国民经济学》是冯米塞斯有关一般经济原则的著作。应当说,该书所探讨的主题构成了中心主干,而论述货币和计划经济的著作则是一些分支……该书提供的是基础性理论,有关计划经济和货币的著作中的结论都是从它推导出来的。

在英语世界,上一次出版有关经济学基本原则的一流综合性书籍已经是很多年前的事情了。因此我认为,这样一本由米塞斯自己翻译并做了相应改进的书,将会给美国的经济学思潮带来重要影响。


1945 年 2 月 1 日,路收到了哈耶克的信,信中说他4月份将在哥伦比亚大学、芝加哥大学、威斯康星大学、俄克拉何马大学和斯坦福大学举办讲座,到时候会在 4 月初来看我们。路在 1945 年 2 月 23 日的回信中说

听到你即将来举办巡回演讲,我很开心,公众也为之轰动。可能你还不知道你的《通向奴役之路》获得了怎样的成就,你在这个国家多么受欢迎……耶鲁大学出版社计划出版我的《国民经济学》的英语修订版。我已经开始写了。但是该书有很多卷,而且出版它也需要很大的投资,因此出版社的新委员会希望从一位知名的经济学家那里了解该书的重要性。由于美国经济学家基本上不读外文书,因此你是唯一能写相关评价的学者……


1945 年 7 月,路又给耶鲁大学出版社的唐纳森写了一封解释《国民经济学》的信,在信中他说

《国民经济学》一书的德文版于 1940 年在瑞士出版,共有 756 页。在英文版中,我会试着删除所有对在盎格鲁-撒克逊国家中不知名或者早就被遗弃的欧洲理论的批判。但另一方面,我也必定比德文原版更彻底地处理那些在美国盛行的理论,尤其是凯恩斯-汉森的路径。我预计这些修改会使该手稿的篇幅比 1940 年版更短一些。我知道简洁明了是一本书优劣的重要标准,因此我也在竭尽所能做到最好。但像这样一本处理整个复杂的经济学问题的专著,它的卷数肯定要比那些专题论著更多。


1948 年 5 月 7 日,耶鲁大学出版社确认收到了部分手稿。尤金戴维森在信中说:“新的章节收到了,很高兴你离自己的目标又近了一步。诺曼·唐纳森已经提醒我,我们这边的工作有一个严重的疏忽,我们每确认收到一章手稿就应该付钱给你。我们完全忘了合同中的这一条款,所以请告诉我,你希望如何解决这一问题,以后你希望我们以什么方式进行分期付款。我个人可能比较建议把之前数月的款项一并支付,此后再按照原定的进度表来分期支付。不过我们很乐意满足你的要求。”路在 1948 年 5 月 12 日的回信中答复道:“谢谢你 5 月 7 日的来信。我完全同意你们的提议。对于之前数月的总款项的支付问题,我把决定权交给你们。”没有什么比这些信更能证明这本书对路的重大意义了,他几乎不关注报酬,也完全忘了要为自己考虑。

1949 年,《人的行为》一书的印刷工作进展顺利。戴维森亲自监管一切事情,再细微的细节他也不放过。他希望书尽善尽美,也希望作者感到满意。他甚至给路寄了一份装订好的校对稿,希望得到路的认可。

1949 年 5 月 31 日,诺曼·唐纳森在给路的信中说:“我们现在已经收到了《人的行为》的新书样书,也给你寄了一册……我们可能会把出版日期定在 9 月 14 日……希望这本书的问世方式也能让你感到满意。这本书看起来相当大气,也对得起我们给它定的 10 美元的价格。借此机会我也想向你表达一下我本人的祝贺,祝贺你成功完成了这部极其重要的杰作。”

路很快确认自己收到了样书,并感谢了唐纳森。 1949 年 6 月 7 日,唐纳森回信说:“收到你对《人的行为》样书的评价让我们很高兴,而且看到你对这本书的外观有这么大热情,我们也很欣慰。”

1949 年 9 月 14 日,《人的行为》出版了。该书在整个国家引起了巨大反响。光赠阅本就送出了近百册,当然,这个数字也许没法和今天相比,现在的出版商至少会送出 200 册。 1949 年 10 月 10 日,唐纳森给路写信说:“订单的数量仍然相当可观,今天我们决定第 3 次印刷了。”

在该书出版后的三周半的时间里,生活第一次看起来比以往更让路觉得充满希望。多少年来他一直辛勤工作,尽管在欧洲有教职,名望甚高,著作也受人尊敬,但他在美国一直没能像之前在欧洲那样,享受到同等的学术认可。退一步说,路的财务状况也很拮据,而且很不稳定,但《人的行为》带来的成功远胜于之前的那两本书。耶鲁大学出版社尽可能去满足那些希望该书能出其他外文版的请求,于是后来《人的行为》有了意大利语版、法语版、日语版和西班牙语版。路的大多数热心读者和仰慕者都来自西班牙语国家。显然,一个国家曾被别国征服得越厉害,它的人民对自由就越渴望。在我写下这些的时候,该书的中译版也即将在中国台湾地区出版。


题图为米塞斯和玛吉特,来自:mises

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。