社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

文化

我们必须坚守信念,不论逆境、不计后果

曾梦龙2019-04-27 10:00:27

好奇心日报本周主编为您精选。

电影《复仇者联盟4》继续刷新着记录。截至 4 月 26 日,《复仇者联盟4》在中国大陆上映 3 天的票房已超 14 亿,豆瓣电影的评分高达 8.9 分。

“只有对漫威一无所知的人,才会惊讶于《复仇者联盟 4》创下的预售纪录。”我们在电影上映前的 4 月 22 日发布的文章《什么样的游戏规则,打造了史上最成功的电影产品“漫威宇宙”?》中写道。

在这篇文章中,我们分析了漫威宇宙为什么如此成功?比如:“在这个意义上,只有漫威电影宇宙抓住了当代娱乐的一些核心。观众需要一些强烈的娱乐刺激,于是就用严格的流水线作业,批量生产出一些水准线之上的电影。观众并不容易保持长期的关注和兴趣,因此用一条相对完整且有悬念的故事线告诉观众,这一部的故事与下一部有所关联。漫威电影宇宙塑造的钢铁侠、美国队长人设成为了当代粉丝的精神偶像。在某种程度上,漫威电影宇宙又迎合了一部分亚文化衍生出来的需求,如在洛基这个人设大获成功之后,加强了雷神与洛基兄弟情深的感情线。所有这些东西合在一起,才构成漫威电影宇宙,也是明星制、视效大片、IP、英雄集结这些概念不能完全解释其成功的原因。”

不过,乐观之下也有隐忧。“所有试图寻找娱乐产品成功公式的做法都有一个根本性的矛盾,观众的变化远比任何一个事前的策划都要快……如果说这部电影(指《复仇者联盟 4》)相当于漫威电影宇宙第一季落幕,那么接下来的问题自然是,它会像很多演了几季以后被砍掉的电视剧那样,进入一个由盛而衰的周期吗?”

作为成功的流行文化产品,人们对《复仇者联盟》有着各种各样的解读。其中,我们推荐的《〈复仇者联盟〉与哲学》这本书就从哲学角度解读了电影,也部分解释了电影的魅力。比如哲学教授马克·D.怀特认为超级英雄们面临着和普通人同样的道德困境,钢铁侠是个功利主义者,美国队长则是义务论者。而无论哪一种道德决策方法——功利主义或义务论——都需要坚定的信念才会有效。

美队就曾面对蜘蛛侠,动人地表达了他的信念:“媒体的言论无关紧要。不必理会政客与暴民。即使所有国民是非颠倒也并无所谓。这个国家建立在高于一切的原则之上:我们必须坚守信念,不论逆境、不计后果。当暴民、媒体以及整个世界都叫你让开,你要做的是如大树般将自己扎根于真理的河畔,然后告诉整个世界——‘不,你让开。’”

而“唯一能够用得上这个词的是信念,是坚守自己道德选择的决心,而这常常被混淆为固执己见。事实上,坚守信念其实是一种美德。” 马克·D. 怀特在书中写道

既然是美德,往往都是说来容易,做到挺难,但庆幸的是,现实中有这样的人存在。无论是美国作家珍妮弗·伊根(Jennifer Egan)、中国摄影师袁小鹏,还是说唱比赛“地下 8 英里”的创办者和参与者,我们从他们身上都不同程度地看到坚守信念的力量和故事。

57 岁的伊根在青少年时期真正决定成为一名作家,觉得写作是她和这个世界的深层次联结,而且给予她的生命以意义。她不断写啊写,出版了不少作品,也得到了许多认可,比如曾获普利策小说奖、美国国家书评人协会奖。如今,身为美国笔会主席的她,希望伸张、坚持文学在今天的价值,为言论自由出一份力。“我认为说出真相以及被允许说出真相,这两件事情对民主至关重要。……我相信通过好的写作和好的阅读,我们可以保持清醒和警觉,我们的头脑也更不容易被操纵。我们现在得事事小心,因为太多力量都想要控制人们了,而那些不仔细思考的人总是更容易被控制。”

摄影师袁小鹏是自出版工作室 Same Paper 的创办人。 5 年时间里,他和同事出了 11 本摄影书、1 本杂志,以及经营一家已经 3 年的独立书店。在他们看来,“面对不屈不挠随时更新的 Instagram 信息流,摄影书不失为绝佳的解毒剂,一针到位,总能提供更为爽快和深入的阅读感受”。另外,本文作者称这篇文章是他过去半年写起来最艰难的一篇稿子,因为他觉得自己本质上跟摄影师一样,“找到属于自己的表达可能是任何创造最难的一个部分”。“虽然谈的是摄影,但文章想传递的大概更多是寻找这个过程本身要付出的努力”。

“地下 8 英里”是中国最为重要的说唱比赛之一,创立于 2012 年 6 月 20 日。按照比赛主理人夜楠的说法,举办的初衷只不过是因为他和身边的朋友一直在忙工作、生活中的事情,“必须得找找自己喜欢的音乐,不能让心中的火焰给熄灭了”。那一届的选手包括红花会的丁飞、贝贝等,而且丁飞也参与了比赛的筹办。到了今年,在成都站比赛遭文化部禁演后,主办方宣布 2018-19 赛季地下 8 英里的比赛全线暂停。某种意义上而言,“地下 8 英里”的创办者和参与者的故事也是说唱在中国的故事,曲折与坚守并存。“中文说唱 20 多年,有哪一年是容易的”,夜楠说。

除了“漫威宇宙”这篇文章,本周还重点推荐两篇商业报道,分别关于中低档球鞋市场和快递业的变化。

关于前者,根据我们对品牌、渠道商、球鞋设计师和消费者的采访,中低档球鞋市场如今呈现一个融合混战的状态,从设计、渠道、营销到供应链,都在发生变化。

至于后者,我们发现,过去两年,快递业的速度放慢了很多,配送量的增速从 2017 年之前的 51%,下滑到现在的 26.46%,跌回 2008 年金融危机后的水平。如何理解这些变化?我们做了一些解读,比如快递是电商行业的基础设施,电商则是过去十年整个中国消费的重要推动力,所以快递业增速的放慢实质是和整个消费一样放缓;快递增速越来越依赖拼多多的低价商品,但农村的增速也开始下滑;快递行业市场份额日益集中到大公司手里,但是大公司也不会因此获得议价权。

这两年,商业世界的变化的不只是宏观意义上的市场和行业,具体到许多大公司,也遇到了不少麻烦,暴露出许多问题。

经历了埃航空难、737 Max 停飞之后,波音公布了最新一季财报,今年前三个波音的营收、净利润、核心运营利润等数据均出现罕见的负增长。《纽约时报》在查阅了数百页内部电子邮件、公司文件、联邦政府记录,并对十几名现任与前任员工进行采访后发现,波音的企业文化常常更看重生产速度而非生产质量。面对长时间的生产延误,波音多次无视员工提出的问题,只顾催促工人迅速生产梦想客机。

“波音如今面临的问题是,公司为了加速赶工 Max 客机、追赶对手空客(Airbus),在设计上是否忽视了安全风险,比如两起坠机事故中都涉及到的防失速系统。”文章写道

YouTube 在 2 月份短短一个星期里,就遇到了不少麻烦:它在鼓吹反疫苗接种的视频页面上展示广告;平台上惊现教唆幼儿自杀的视频,引起了全美恐慌;还有用户制作了一段热门视频,曝光了恋童癖在 YouTube 上的狂欢;再有就是“兽交”风波。在这些种种混乱之后,《纽约时报》关注了 YouTube 背后最冷静理性的人——公司首席执行官苏珊·沃西基(Susan Wojcicki)

“我想知道,她究竟是个怎样的首席执行官,她是怎么应对层出不穷的危机,YouTube 内部又有没有一丝紧迫感?所以在过去几个月里,我会见了十几名 YouTube 与 Google 过去和现在的员工,并对沃西基做了 3 次采访。结果让人既安心又担忧。在这个世界上最大、也最混乱的视频平台背后,站着一个沉着冷静、思路清晰的人。但 YouTube 上的恐怖事件和愚蠢行径爆发频率之高、波及范围之广,她的从容姿态或许会显得格格不入。”文章写道

对了,本周“包豪斯 100 周年”系列报道更新到了第 4 篇。当我们在说“包豪斯城市”时,我们究竟在说什么?事实是吊诡的,其实根本不存在真正的“包豪斯城市”,但包豪斯又的确塑造了我们的城市空间。

这篇文章说:“如今,城市正在被两种新的建筑形态所占据。一种姑且可称作后现代主义,使用电脑技术和造价更经济的薄壳、网架,搭出更新颖、更违背力学原理的造型。另一种是使用本土的材料和仿古的造型。一些城市被戏剧性地分成新区和老区,来展示这两种形态。……对于后一种形态来说,有时候它来自于知识分子型建筑师对国际风格和全球化的反思。……虽然包豪斯的信徒们徒手塑造了如今的城市建筑风格,但他们也让之前的风格更鲜明地留在了历史上。”

最后,还有一些东西值得关注:

主管国有土地投放的自然资源部最近下发通知,重提增加住宅用地供应。经济学家认为,各地政府是唯一的土地供应方,在土地供给和地方财政纠缠在一起的情况下,地方政府在地价或房价上涨期通过增加供应来平抑价格的动力不足,甚至可能选择实施 “饥饿供地政策”,继而抬高商品住宅用地价格。这更像是一种商业决策。

作为国内机队规模最大的货运航空,顺丰在最近一笔 65 亿元的融资计划中披露,其中的 16 亿元将被用来购买飞机和维修航材。如果再加上顺丰自己出资的部分,飞机总购置成本超过 21 亿元。截至 2018 年年末,顺丰全货机机队规模为 66 架,开通了 65 条定期航线。如果算上租用民航客机机腹货舱完成的散航运输,顺丰 2018 年共覆盖 2134 条货航线路,空运一公斤货大约挣 7 元。

四家大公司在本周都发布了财报。星巴克第二季度财报将星巴克股价带到了过去一年中的最高点。这一季度,星巴克的总营收为 63 亿美元,相比去年同期增长 4.4%,略低于市场预期;中国移动也在本周发布了财报,其2019 年第一季度营收 1850 亿元,比去年同期下降了 0.3%,净利润 237 亿元,同比下降 8.3%;截至 2019 年 3 月的 2019 财年三季度报告显示,宝洁净销售额为 165 亿美元,高于华尔街预期的163.6 亿美元,有机增长 5%。净利润上涨 9.2% 至 27.76 亿美元;据 Facebook 发布的 2019 年第一季度财报,Facebook 营收较去年同期增长了 26% 至 150.8 亿美元,好于市场预期的 149.8 亿美元。

QuestMobile 发布了《 2019 年春季大报告》,2019 年 1-3 月,全国移动互联网新增每月活跃用户数量只有 762 万,不及 2018 年平均每季度超过 1000 万的用户增量。用户使用时长方面也变慢了。为了保持增长,京东、淘宝等早就开始更注重从三四线及四线以下城市找新用户。作为可以从大公司平台快速获得流量的工具,小程序正在经历快速增长,每月使用小程序用户超过 500 万的产品增速已经超过了移动应用的增速。

自 2012 年以来,彼得·阿什洛克一直在 Uber 工作,累计行程已经超过 2.5 万次。他的日产 Altima 轿车已经行驶了 21.8 万英里(约 35 万公里),几乎和地球到月球的距离相当。乘客们给他打出了 4.93 分(满分为 5 分)的高分。相比因 Uber 创业暴富的那群人,身为普通司机的他过着怎样的生活

究竟什么才是“私摄影”?关于此,日本摄影评论家饭泽耕太郎曾写过一本《私摄影论》,以中平卓马、深濑昌久、荒木经惟、牛肠茂雄四位摄影家为例,探讨过这个问题。我们和他聊了聊,也提供给你思考这个问题的一些线索。比如“私摄影“其实希望摆脱的是意识形态和现实记录义务,不再以对事件的精准描述,而是以鲜活体验里的某种情绪氛围为创作标准。但这样真的可能吗?如果可能,又在多大程度上可能?

加拿大举行了一场主题是“幸福:资本主义 vs 马克思主义”的辩论,正反双方分别是捍卫自由市场、以“龙虾教授”著称的乔丹·彼得森(Jordan Peterson),以及全球左翼运动的旗手斯拉沃热·齐泽克(Slavoj Žižek)。但是,“人们原本期待一场火花四射的‘世纪辩论’,结果却是一场亲切友好的意见交流。”著名左翼刊物《雅各宾》(Jacobin)不无讽刺地评论道。对于人、对于未来世界,齐泽克和彼得森的看法似乎共性大于差异。

巴塞罗那几所小学正考虑从学校图书馆里移除几百本儿童图书,包括小红帽和圣乔治的传说,家长组建成的性别平等委员会认为,其中一些儿童书籍内容涉及强烈性别歧视,给儿童带来“刻板印象”的影响,不具备教学价值。

4 月 25 日,一项针对当年《优生保护法》受害者的救济法在日本国会参议院全体会议上获得一致通过。法案的具体内容包括,国家将向受害者“反省和道歉”,并向每位受害者支付 320 万日元(约合人民币 19 万元)的一次性补偿,但多数受害者并不买账。

物理学家大卫·索利斯在英国剑桥去世,享年 84 岁。他因成功运用数学方法解释物质的奇妙状态(比如超导状态和超流体状态),在 2016 年分获诺贝尔物理学奖;行为科学家大卫·汉伯格在美国华盛顿去世,享年 93 岁。他是一名公众十分熟悉的行为科学家,他的冲突解决理论在冷战期间与苏联领导人的谈判、以及与劫持学生的非洲游击队的谈判中都得到了验证。

提前祝大家五一假期愉快!


题图为电影《复仇者联盟 4》剧照,来自:豆瓣

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。