社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

文化

1月30日,50年前,披头士乐队在天台上举行了最后一次演出

蔡一能2019-01-30 06:00:00

《历史上的今天》是好奇心日报的新栏目,致力于让你了解更多。

今天是 2019 年 1 月 30 日,这一年的第 30 天。

整整半个世纪前的今天,伦敦又一个阴冷、起风的下午,披头士乐队的四名成员——哈里森、列侬、麦卡特尼和斯塔尔爬上了萨维尔街 3 号工作室的屋顶。“Get Back”——这是他们接下来表演的第一首歌曲,也是整场“屋顶音乐会”的主题。它像是在宣布,那个人见人爱的披头士乐队又回来了!

披头士的上一场演唱会,还得追溯到 1966 年。这 3 年里,披头士忙于录音室内的工作,以及处理乐队成员之间的私人恩怨。他们选择了一种独特的回归方式,也就是回归摇滚乐本身:让音乐走出工作室、走上大街;同时,用一部电影记录下这一切。

于是,人们看到,随着音乐响起,披头士们又进入了那种自信、随性而默契的状态,完全沉浸于即兴演奏;麦卡特尼和列侬仿佛冰释前嫌,频频交换眼神,证明着披头士之所以伟大的原因;乐队好友普雷斯顿(Billy Preston)——一个 22 岁的美国人,黑人,同性恋——受邀担任这场演出的键盘手,他的出色表现不仅为乐曲锦上添花,也展示了披头士骨子里的精神:自由,开放,不拘一格。

来自 5 楼屋顶的乐声,很快唤醒了整条街。这里是伦敦的中心,附近有繁华的邦德街和皇家艺术学院,但生活却像一月的天气一样乏味。尽管披头士的工作室就在这儿,人们已经很久没有在公开场合听到他们的声音了。不期而至的音乐会停下了路人的脚步,敲开了整个街区的门和窗,甚至有人兴奋地爬上了自家的屋顶。

当然,即使是免费的披头士演出,也会有人投诉扰民——他们可没提前申请、备案、打好招呼。

“你听到那该死的噪音了吗!”伦敦大都会警察局警官 Ken Wharfe 后来回忆他接到的来自长官的电话。“听到了,像是披头士他们。” Wharfe 回答道。随后,他奉命前往“事发地点”。他的职责是要披头士调低音量,但他没这么做。“我们公然鼓励他们唱下去。”

后来是另一队警察出现在现场,叫开了门,调低了哈里森和列侬的音频放大器。这些警察踌躇的身影被拍了下来,和乐手们的表演一同出现在专辑《Let it Be》附带的影片里。他们的到来似乎激发了披头士的灵感,麦卡特尼在乐曲中即兴加入了一段独白:

你在外面太久了,Loretta

你又跑到屋顶上玩了,这可不好

你知道妈咪不喜欢你这样

她会生气的

她会把你抓起来的!

屋顶音乐会一共持续了 42 分钟。这也是披头士在一起演出的最后 42 分钟。离开屋顶,乐队成员之间的关系又回到了低点,还得处理混乱的财务和人手问题。整个 “Get Back” 项目和新专辑《Let it Be》就这样诞生于一地鸡毛,成为披头士的绝唱。

15 个月后,披头士乐队解散。

(参考资料:BBC:Beatles rooftop birthday;Ultimate Classic Rock:The Beatles Rooftop Performance;Robert Morrison:Get Back: The Beatles rocked the rooftop 50 years ago;Wikipedia)

“屋顶音乐会”截图。来自:The Beatles / YouTube

此外还有:

甘地遇刺

1948 年的今天,印度独立运动领袖“圣雄”甘地(Mohandas Karamchand Gandhi)在新德里遇刺。一名印度教极端分子在他前往一场祈祷活动的路上向他射出了三颗子弹。他的好友、总理尼赫鲁随后通过广播宣布,“我们的国父已不在人世了。”

法庭上,凶手对刺杀行动供认不讳,也毫无悔意。他指责甘地对穆斯林过于容忍,认为甘地需要为印巴分治期间全国性的暴力负责。1947 年,由于无法解决宗教分歧,英国殖民统治下的印度分裂为印度和巴基斯坦两个独立实体。这个结局并不符合甘地的期待,但为了平息各地印度教徒与穆斯林之间的暴力冲突,年近八旬的甘地再次走上了劝说、祷告、谋求和解之路。

倡导容忍、抵制暴力,是甘地最重要的精神遗产。他反对英国的殖民统治,同时选择了非暴力不服从的抵抗方式,最著名的就是 1930 年的食盐进军。1922 年、1930 年、1933 年、1942 年,甘地四次入狱,而殖民政府的监禁只是强化了他的威望。这种非暴力的信念和极为朴素的生活方式,让甘地甚至得到了许多英国人的尊重。在他逝去后,人们又从马丁·路德·金、纳尔逊·曼德拉等民权领袖身上看到了甘地的巨大影响。

两岸春运加班机

2018 年的今天,中国东方航空官微发布《东航关于被迫取消 2018 年两岸春运加班计划的声明》。声明称,东航为春运期间往来两岸安排的 106 班(往返 212 班)加班机遭到台湾民航主管机构拒绝核准,公司“不得不被迫取消春运加班航班”。

拒绝核准春运加班机计划,被普遍认为是台湾当局针对大陆月初启用 M503 航线的反制。这条航线距离台湾海峡中线最近处仅 7.8 海里,台湾当局认为此举带有军事、政治上的挑衅性。国台办发言人则指责,台湾当局是“以台胞台商做人质,对大陆航空公司进行报复”

海峡两岸于 2008 年实现真正直航,次年启用定期航班。两地间的人员往来日益频繁,一些台湾人选择在大陆读书、经商、工作。取消春运加班机据称对 5 万名旅客的出行造成影响。当年,两岸春节机票价格普涨。

2018 年 12 月,两岸航空主管部门确认恢复春节加班机计划。12 月 28 日,东航宣布已申请 110 班(往返 220 班)春节加班机。

全世界网民达到了 40 亿——吗?

2018 年的今天,市场咨询公司 “We Are Social” 和社交媒体管理公司 “Hootsuite” 共同发布了 2018 年全球数字媒体市场报告。报告称,到 2018 年,全世界的互联网用户数量突破 40 亿人,较上一年度增长 7%。智能手机依然是增长的主要动力,超过 2 亿人在 2017 年获得了第一部移动设备。报告还指出,非洲的互联网用户正在以每年 20% 的幅度增长。

这份报告的数据来自 GlobalWebIndex、Statista 等 5 个机构。

而基于联合国统计数据,同样是在 2018 年,“万维网之父”伯纳斯·李(Tim Berners-Lee)创办的 Web Foundation 则给出了消极评估。该基金会报告称,全球互联网用户数量的增幅从 2007 年的 19% 下降到 2017 年的不到 6%。“一半以上人口接入互联网”的愿景将推迟至 2019 年中才能完成。报告还警告,发达国家与非洲之间的“数字鸿沟”可能进一步扩大。


题图来自:The Beatles / YouTube

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。