新用户注册

完善资料

选取头像

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

城市

再见,法国“猫王”约翰尼·哈里戴

William Grimes2017-12-07 07:09:48

“对于法国人来说,他是我们历史的一部分,也是我们的精神寄托。”

本文只能在《好奇心日报》发布,即使我们允许了也不许转载*

作为法国的埃尔维斯·普雷斯利(Elvis Presley,即“猫王”),约翰尼·哈里戴(Johnny Hallyday)对美国摇滚乐带有法国特色的诠释以及他混乱的私人生活,在近 60 年里牢牢吸引着观众们的目光。现在他过世了,享年 74 岁。

他的妻子莱蒂西亚(Laeticia)于周三向法新社证实了他的死讯。

1957 年,“猫王”的电影《深爱着你》(Loving you)鼓舞了当时 14 岁的让·菲利普·斯梅特(Jean-Philippe Smet)。他拿起吉他,嘴角扯起一丝冷笑,扭动起了屁股。自此,法国文化发生了永久的变化。菲利普化名约翰尼·哈里戴,成为了观众眼中典型的摇滚发烧歌手,每当演唱像《Tutti Frutti》、《Blue Suede Shoes》和《C'est le Mashed Potatoes》等热门歌曲时都会引发骚乱。

虽然他在国外鲜为人知,但哈里戴卖出了 1 亿多张唱片,参演了 30 多部电影,并数十次登上《巴黎竞赛画报》(Paris Match)的封面。他的职业生涯持续了很久,久到当他在 2008 年发行名为《ÇaNe Finira Jamais》(“It Will Never End”)的专辑时,这个标题听起来就像是陈述一个事实一样。

这张专辑和主打歌都曾在法国排行榜排名第一。

哈里戴带给粉丝的不只是对“猫王”的模仿。酗酒、车祸、疯狂的聚会以及动荡的爱情生活,都让他永远地占据了法国媒体的头条。读者们屏住呼吸,关注着他与人气歌手兼女演员西尔维·瓦尔坦(Sylvie Vartan)分分合合的婚姻,这段过山车式的关系曾让哈里戴两度尝试自杀。

有批评家嘲讽哈里戴就是一个复制品,但他庞大的粉丝群却毫不在意。哈里戴 2000 年在埃菲尔铁塔举行的户外音乐会吸引了超过 50 万粉丝,另外还有 950 万人在电视上观看了这场音乐会,人数约占法国人口的六分之一。

1969 年在巴黎演出的哈里戴。图片版权:Reg Lancaster/Express, via Hulton Archive, via Getty Images

让·菲利普·斯梅特于 1943 年 6 月 15 日出生在当时被纳粹占领的巴黎。他的母亲是一名模特,他的父亲是一名比利时马戏团的演员。两人在他出生不久就分居了,他是由一位姑姑抚养长大的。

他接受的抚育并不寻常。赫莲娜(Hélène)姑姑之前是默片女演员,后来成了她两个舞者女儿的舞台经理,常年在欧洲各大城市之间穿梭,负责一场接一场的演出。

她的美国丈夫约翰尼称菲利普为约翰尼。菲利普在女孩们换装时负责唱歌,成为了舞台的吉祥物。这个男孩之后会使用这个家庭的艺名——哈里戴。

除了唱歌,让·菲利普还在商业广告中饰演小男孩,并在 1955 年亨利·乔治·克鲁佐(Henri-Georges Clouzot)导演的惊悚片《恶魔》(Les Diaboliques)中饰演一名学生。

“猫王”改变了一切。哈里戴在 2000 年对《今日美国》(USA Today)说:“他的声音,他舞动的姿态,一切都很性感。第一次看到他时,我全身无法动弹。”

2011 年的哈里戴。图片版权:Ed Alcock for The New York Times

他开始在巴黎的红磨坊和其他俱乐部演唱美国摇滚歌曲。1959 年,Vogue Records 与他签约,并在 1960 年发行了他的第一张专辑《Hello Johnny》,封面上他的名字拼成了“Halliday”,这个拼写错误被保留了下来。

他的第一首单曲《Laisse les Filles》(“Leave the Girls Alone”)经常被称为第一首法国摇滚歌曲,不温不火。1961 年,他的单曲《Viens Danser le Twist》创下了卖出百万张的记录,这首歌是恰比·却克(Chubby Checker)热门单曲《Let's Twist Again》的法语版本。

和“猫王”一样,哈里戴也是一名演员。不同的是,他的工作最终赢得了影评人的褒奖,特别是他演艺事业后期饰演的两个角色:2002 年电影《火车上的男人》(The Man on the Train)中那位厌世的罪犯,以及《复仇》(Vengeance)中一位在女儿一家受到伤害后选择复仇的父亲。

他对待音乐也很认真。时刻紧跟英美摇滚乐队的最新发展动态,他决心与法国以外的顶尖人才一起工作。在他的职业生涯早期,他在纳什维尔(Nashville)和多次参与“猫王”唱片制作的 Jordanaires 组合一起录制过唱片。1996 年,他的开场表演嘉宾邀请的是吉米·亨德里克斯体验乐队(Jimi Hendrix Experience),后来他还把英国吉他手吉米·佩奇(Jimmy Page)和彼得·弗兰普顿(Peter Frampton)带到法国录音。

然而,英美观众依然无法欣赏他的作品。

1965 年,哈里戴与他在电影《Where Are You From, Johnny?》中的合作女明星瓦坦(Vartan)结婚。1980 年两人离婚,他随后的两次婚姻也以离婚告终。

1967 年,哈里戴在巴黎表演。图片版权:Agence France-Presse — Getty Images

哈里戴与现任妻子莱蒂西亚育有两女雅得(Jade)和乔伊(Joy),与瓦坦育有一子大卫·哈里戴(David Hallyday),还与女演员娜塔莉·贝(Nathalie Baye)育有一女劳拉·斯梅特(Laura Smet)。

哈里戴的职业生涯似乎在 1980 年代初开始走下坡路,但是他以发布于 1985 年的专辑《Rock'n'Roll Attitude》回春,随后又在职业中期取得了一系列的成功。最辉煌的要数《约翰尼·哈里戴作品集》(Collection: Johnny Hallyday),这是 1993 年为庆祝他的 50 岁生日而发行的一套 42 张唱片的作品集。虽然售价超过 1000 美元,但 8000 套限量版在两天内就卖光了。

1997年,时任法国总统雅克·希拉克授予哈里戴荣誉军团勋章(Legion of Honor)。

关于哈里戴退休的传闻总被证实是假消息。就像歌剧明星一样,他在每次告别巡演之后都会继续进行下一次。

随着时间的流逝,他坚如岩石的内心开始变得柔和起来,开始转向带有呼吸声的叙事情歌,继承了雅克·布雷尔(Jacques Brel)、艾迪特·皮雅芙(Édith Piaf)和赛日·甘斯布(Serge Gainsbourg)等人古老的法国香颂风格。他专辑的销售额也从未下降。2002 年,他的双 CD《敬生命!敬死亡!》( À la Vie, à la Mort!)在首周卖出了 80 万张,创造了法国唱片的最高纪录。

2015 年,他发行了自己的第 50 张录音室专辑《De l'Amour》。

今年 3 月份,哈里戴宣布自己患有肺癌。由其他艺术家翻唱其热门作品合集的专辑《我们都有一点像约翰尼》(On a Tous Quelque Chose de Johnny)在十一月发行。

2000 年,法国歌曲作家阿诺德·特尔布斯特(Arnold Turboust)在接受伦敦《独立报》采访时说:“你很难向外国人解释约翰尼现象。他是一个很好的歌手,但是其他的好歌手也不少。他很善变,既是一个表演者,又是一个演员。他并非一位伟大的原创音乐家,而是模仿他人风格的盗版歌手。但对于法国人来说,他是我们历史的一部分,也是我们的精神寄托。”

特尔布斯特继续说道:“我们都和约翰尼一起成长。我们记得他的第一次恋爱、他第一次打架、他的第一次婚姻和他的第一辆摩托车。他是我们的家人。“


翻译:熊猫译社 pluseven

题图版权:Philippe Wojazer/Reuters

© 2017 THE NEW YORK TIMES

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。