社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

文化

如今癌症治疗面临的难题是,药物试验太多,但合适的病人太少

Gina Kolata2017-08-17 07:21:32

试验的激增速度“超过了我们对于实验背后基础科学的理解速度”。

本文只能在《好奇心日报》发布,即使我们允许了也不许转载* 

随着免疫疗法和个体化用药这两种革命性疗法的出现,癌症研究人员不仅发现了新的希望,而且遇到了医学研究领域几乎从未出现过的问题。

这个领域拥有太多的实验性抗癌药物以及相关临床试验,却没有足够多的患者进行测试。

造成这种僵局的一个原因在于,各公司希望将利润丰厚的抗癌新药迅速推向市场,但这些疗法只能对部分患者产生疗效。

7 月,美国食品和药物管理局(FDA)的专家小组批准了一种开创性的新型白血病免疫疗法。各公司正在竞相开发利用免疫系统抵御癌症的其它药物。

在这些等待检验的实验型药物中,许多都非常类似。即便如此,每家制药公司都希望拥有自己的专属药品,因为他们知道,如果获得 FDA 的批准,就能大赚一笔。

目前正在实验中的免疫疗法有 1000 多项,这个数字还在不断增长。生物科技公司 Genentech 副总裁丹尼尔·陈博士(Dr. Daniel Chen)表示:“很难想象我们能够支持 1000 多项研究。”

陈博士和该公司的另一位副总裁艾拉·梅尔曼(Ira Mellman)在《自然》杂志的一篇评论中写道,试验的激增速度“超过了我们对于实验背后基础科学的理解速度”。

斯隆-凯特林癌症研究中心(Memorial Sloan Kettering Cancer Center)的卫生政策与结果中心主任彼得·贝奇博士(Dr. Peter Bach)表示:“许多药品急于进入市场,我们正在浪费最宝贵的资源——患者。”

斯隆-凯特林癌症研究中心的肿瘤内科医生瓦西姆·阿比达为患者布鲁斯·芬斯特马赫做检查。芬斯特马赫正在参与一项临床试验。图片版权:George Etheredge/《纽约时报》

以黑色素瘤为例,最近被任命为美国国家癌症研究所所长的北卡罗莱纳大学莱恩伯格综合癌症中心主任诺曼·沙普利斯博士(Dr. Norman Sharpless)表示,美国一年有超过 8.5 万个黑色素瘤病例。

大多数黑色素瘤患者都能通过手术治愈,只有大约 1 万名复发的患者有可能接受实验性治疗。不过,这些患者几乎全都是由学术性医疗中心以外的医生治疗的,这些医生不属于临床试验系统的一部分,不能对患者使用实验性疗法。

因此,在提供临床试验的医学中心,各公司必须争夺少数几名黑素瘤复发的患者。许多公司很难找到足够多的受试者,无法确定某种疗法是否有效,也不清楚它们适用于哪些群体。

这些药物之间的差异通常也不是很大。

FDA 卓越肿瘤学中心(Oncology Center of Excellence)主任理查德·帕兹杜尔博士(Dr. Richard Pazdur)指出,一些攻击 PD-1 蛋白质的免疫治疗药物获得了治疗肺癌、肾细胞癌、膀胱癌和霍奇金病的许可。

许多制药公司希望拥有自己的抗 PD-1 药物。这些公司都想要将免疫治疗药物与其他抗癌药物结合在一起,以获得更好的效果,而不是将竞争对手的抗 PD-1 药物与自己的辅助药物放在一起使用。

所以在新的试验中,更多针对相同癌症的抗 PD-1 药物重新得到了测试——这是一种数十亿美元级别的“山寨”商业策略。

斯隆-凯特林癌症研究中心正在测试一种药物,这种药物针对的肿瘤突变只存在于 1% 的癌症患者之中。图片版权:George Etheredge/《纽约时报》

默克(Merck)的第一种抗 PD-1 药物在 2014 年获得了批准,该公司高级副总裁罗伊·贝恩斯博士(Dr. Roy Baynes)问道:“这个地球上究竟需要多少种 PD-1 抗体呢?”

由于免疫疗法试验的增长过于迅速,大型医疗中心正在拒绝为这种试验提供患者。举个例子,许多公司都在邀请耶鲁大学癌症中心参与免疫疗法试验,但是该中心只接受了不到 10% 的请求。

耶鲁大学癌症中心肿瘤内科主任罗伊·赫布斯特医生(Dr. Roy Herbst)表示,问题在于,许多试验在科学上是没有意义的。他说,发起这些试验的公司不是想解决新的研究问题,而是想拥有得到批准的专属药品。

如果说为免疫疗法试验寻找患者具有挑战性,那么为另一类新型癌症疗法寻找患者则几乎是不可能的。

这种疗法利用药物攻击导致肿瘤生长繁殖的突变,被称为靶向疗法。这种疗法的思路是,肿瘤可能依赖于某些基因突变。如果阻止这些突变,肿瘤就会消退。

但问题是,这些突变是非常罕见的。大多数经历突变的癌症患者无法感知这种突变;要想找到他们,必须对大量癌症患者进行肿瘤基因测试。

这么做的代价十分昂贵:基因测序的成本约为 5000 美元,保险公司很少会承担这项成本。在学术中心以外接受治疗的大多数癌症患者也不会对肿瘤进行基因测序。

那么,如果你们公司的药物看上去极为有效,但是只适用于少数患者,你该怎么办呢?

你可能不得不在全球范围内寻找受试者,而这一过程可能会持续数年。

为了测试采用两种特定药物治疗肺癌的方法,GlaxoSmithKline 在美国、日本、韩国和欧洲寻找了 13 个月,却只找到了 59 名拥有某种罕见肿瘤突变的患者。

辉瑞(Pfizer)花了三年时间找到了 50 名携带 ROS1 罕见畸变的肺癌患者。ROS1 患者在所有患者中的比例只占 1%。

辉瑞高级副总裁梅斯·罗滕贝格博士(Dr. Mace Rothenberg)表示,以这种方式寻找患者的临床试验“不适合心理素质不够强的人”。

幸运的是,对于合格患者人数很少的靶向疗法,FDA 并不要求进行带有对照组的大规模试验。

相反,FDA 正在寻找那些效果极为明显、有效性不存在疑问的药物——比如当所有证据都表明患者将会死去时,能够缓解病情的药物。

“在我们不久前的试验中,每个治疗小组里有 700 名患者。现在,这种做法几乎失去了可行性,”沙普利斯医生说。

如今的试验“可能只有 8 名患者。”

为了测试一种针对 1% 癌症患者的肿瘤突变的药物,斯隆-凯特林癌症研究中心的研究人员分头前往非学术医疗中心,这类中心收治了美国的大多数患者。研究人员在宾夕法尼亚州利哈伊瓦利、康涅狄格州哈特福德和迈阿密的诊所寻找患者,并且愿意为基因测试支付大部分款项。

正是因为这样,宾夕法尼亚州阿伦敦市已经退休的 67 岁长途卡车司机布鲁斯·芬斯特马赫(Bruce Fenstermacher)才会发现他拥有制药商 Loxo Oncology 一直在寻找的罕见突变。

正在开始接受实验型药物试验的芬斯特马赫。这种药物已经显示出了可以帮助他对抗癌症的迹象。图片版权:George Etheredge/《纽约时报》

他曾通过免疫疗法治疗黑色素瘤,但是后来突然失效,致使肿瘤再次扩散。利哈伊瓦利卫生网络的肿瘤医生苏雷什·奈尔(Suresh Nair)表示,对芬斯特马赫来说,发现这种突变的几率就像中了头彩一样。

实验性药物似乎可以对芬斯特马赫发挥作用。不过,由于符合条件的肿瘤患者非常稀少,研究人员不知道他们怎样才能找到其他患者。

这究竟值不值得?或者说,这究竟可不可能?

斯隆-凯特林癌症研究中心早期药物开发服务主任戴维·海曼博士(Dr. David Hyman)表示:“假如我的家人患上了癌症,我会坚决要求进行这种测试。不过,我不知道怎样的患者比例才会使社会认为‘我们负担不起失去这些人的损失。’”

患者数量有限的试验还可能具有危险性。斯隆-凯特林癌症研究中心的贝奇博士表示,研究规模越小,持续时间越短,试验中出现的效果仅仅来自于巧合的可能性就越大。

“这使一些重视证据的人对药物的有效性产生了怀疑,”贝奇博士说。

俄勒冈卫生与科技大学肿瘤学家维奈·普拉萨德博士(Dr. Vinay Prasad)表示,一些抗癌新药的结果非常令人震撼,它们的有效性是不容置疑的。

不过,其它一些在没有对照组的情况下得到批准的药物并没有如此惊人的效果,另一些药物可以明显降低肿瘤的生长速度,但是无法延长生命。

弗雷德·哈钦森癌症研究中心的肿瘤学家斯科特·拉姆齐博士(Dr. Scott Ramsey)表示,在微型研究中,严重的副作用可能会被忽视。

他对新药物的成本感到担忧,包括患者的自付费用。他表示,患者也许希望新的抗癌药物进入市场,“但你不知道这样做能否为他们提供任何帮助。”


翻译 熊猫译社 刘清山

题图来自 Wikimedia Commons

© 2017 THE NEW YORK TIMES

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。