社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

日本天团 SMAP 真的要解散了,他们如何用 25 年的时间成为了一个奇迹?

娱乐

日本天团 SMAP 真的要解散了,他们如何用 25 年的时间成为了一个奇迹?

韩洪刚 唐舒畅2016-08-15 15:02:06

受损失的不仅仅是粉丝,甚至还有日本经济。

等到 2016 年 9 月 9 日的时候,木村拓哉与其所属的组合 SMAP 出道将要满 25 年了,但这次可能不会有答谢纪念等活动了,就在上周日,他们所在的杰尼斯事务所正式宣布,SMAP 将于今年 12 月 31 日解散,不过所有成员会依旧留在杰尼斯事务所。同时,SMAP 的后援会表示,即日起不再接受新人入会。

消息传出后,立即有歌迷发起《世界上唯一的花》唱片的购买运动,目标是买够 300 万张,这是 SMAP 最为著名的唱片,粉丝希望借此向偶像作最后致敬。

目前,《世界上唯一的花》名列日本亚马逊音乐销量榜第一位,排在第二位的则是  SMAP 于 2001 年出道十周年时发行的精选集《Vest》。今年 1 月传出解散消息时,歌迷亦曾发起类似运动,令《世界上唯一的花》在不足 4 个月内,销量增长至 268.6 万张。

今年 1 月 13 日,有媒体消息称,因为 SMAP 的经纪人饭岛从杰尼斯事务所离职,除木村拓哉以外,SMAP 其他四名成员都要跟随饭岛离开杰尼斯事务所,团队因而面临分裂,杰尼斯事务所也表态称,部分成员确实考虑独立。虽然木村最终说服各人留下,并于 1 月 18 日在《SMAP X SMAP》节目中向粉丝道歉,并表示将继续坚持下去。

不过从日后的表现来看,他们说的“坚持”,只是维持一个名头而已。有报道称,在《SMAP X SMAP》节目里,虽然 5 人在镜头前仍能保持专业演出,但幕后不和已愈见明显,他们分开使用休息室,不再有说有笑,气氛异常尴尬。

此外,在今年,SMAP 的团队活动越来越少,日媒指出,杰尼斯社长喜多川曾力劝 SMAP 举办 25 周年纪念演唱会,发布 25 周年纪念单曲,希望他们不要辜负粉丝的期待,但未能挽回成员心意。于是,杰尼斯提出建议暂停团体活动,让成员冷静一段时间,随后又进一步妥协,称可以“无限期暂停”,但是草彅刚、香取慎吾等表态,“暂停活动”意味着依然给粉丝留有期待,倘若最后依然没能五人一起表演,这是欺骗粉丝,因此不如宣布解散了好。事务所上周四开会后,决定尊重众人意愿,定于年底解散。

SMAP 昨日各自发表声明,其中 4 人内容大致都是感谢支持、致歉及希望粉丝理解,比如中居正广说:“给各位添麻烦了,也让各位多有担心了。一直以来承蒙大家眷顾,请谅解最终这样的结果。真的……对不起……”

但木村拓哉的发言却显得意味深长,他说:“关于此次的组合解散,实在是遗憾至极。但是无论是出道 25 周年演唱会还是其他组合活动,如果五个人不能同进退,就什么都做不到。这是我们必须接受的现实。我们没能照顾到支持我们的粉丝和所有工作人员的情绪,最终走到解散这一步。我现在找不到合适的话语表达自己的心情。”

因为之前在“饭岛事件”中,木村拓哉未能与团队共同行动,不少粉丝认为他是导致 SMAP 解散的关键之一。同时,一些粉丝也十分不满杰尼斯事务所的声明,认为为杰尼斯事务所带来无数收益的 SMAP, 解散时声明居然只有草草一张纸,似乎在有意淡化事务所在这一事件中的角色,而把原因推到成员内部之中。

解散之后,成员将各自单飞,个人发展未必受到很大影响。正担任里约奥运节目主播的中居正广获得不少好评,相信今后会以节目主持为中心继续发展;木村拓哉主演的电影《无限住人》明年上映,被看好能再次冲出日本,预料今后会继续在演员路上前进;稻垣吾郎、草彅刚及香取慎吾各自有不少片约和广告在身,相信短期内未必太受影响。

不过,杰尼斯事务所甚至整个日本经济,可能因为这次解散事件蒙受不小的损失。今年 1 月 SMAP 传出解散消息时,日本关西大学名誉教授宫本胜浩便曾推算,日本经济恐怕因此损失至少 636 亿日元。宫本以 SMAP 在 2014 年约 250 亿日元的收入为基础,加上歌迷出席演唱会及活动时的住宿和交通消费、CD 及商品等制作费用、相关企业的业务及人手影响等,推算出 SMAP 当年为日本经济贡献了 636 亿日元。宫本认为,SMAP 解散对今年日本经济的影响将较 2014 年“有过之而无不及”。而由于缺少了 SMAP 的演唱会和综艺广告,杰尼斯事务所的损失预计将超过 100 亿日元。

同时,SMAP 原本担任 2020 年东京残奥加油大使,但这一职务也因为他们决定解散而结束。目前,东京残奥会仍未决定 SMAP 的继任人选。

这个出道四分之一世纪的组合,已经成了日本娱乐产业历史上的一个神话。

(以下部分始发于 2016 年 1 月 25 日,原标题为《日本偶像男团 SMAP 如何在 25 年的时间里成为了一个不朽的奇迹?丨好奇心商业史》,有删改)

SMAP 是如何成名的?

中居正广、木村拓哉、稻垣吾郎、草彅刚、森且行(后退团)、香取慎吾六个人最初在 1988 年组成 SMAP 的时候,最大的中居不到 16 周岁,最小的香取慎吾只有 11 岁。就像他们所属的杰尼斯事务所(我们待会儿再来说这个事务所对于日本演艺圈的意义)的其他少年一样,他们负责给自己的前辈光源氏伴舞。在成立三年以后,他们正式发售了单曲《Can't Stop!! -LOVING-》出道。

但出道并不代表着事业的一帆风顺。成立三年后才出道可以算是动作缓慢;出道以后,第一首单曲销量惨淡,被泡沫经济连累的日本人不再像 80 年代那样疯狂追求偶像。SMAP 只被那些年轻学生接受,甚至当时有传言事务所将于 1994 年解散这个组合。

当时的 SMAP 没有经纪人,所有事务日常由队长中居正广传达给其他成员。本来只是事务员的饭岛三智看不下去,逐渐去他们的工作场所探班,最后逐渐成为了他们的经纪人。

在饭岛的带领下,SMAP 逐渐开始走和之前杰尼斯事务所艺人不同的道路。首先是从 1992 年成为了综艺节目《梦中 MORIMORI》的常规嘉宾,这本来是被事务所禁忌的。在综艺节目上,SMAP 完全没有偶像包袱,各种扮演女装、说搞笑段子,甚至参加一些类似手劈砖块的危险项目——为了引人注目,几个小伙子什么都愿意干。这提升了 SMAP 的知名度,也成了后来杰尼斯诸多偶像团体成名的必经之路:出演搞笑而令人印象深刻的综艺节目。

当时还是 6 个人的 SMAP

最大的转机发生在 1993 年。这一年,饭岛三智让木村拓哉接演了电视剧《爱情白皮书》。人设是个一心痴情女主、默默守护在旁的男配角,木村拓哉由此被众多观众记住。第二年 3 月,SMAP 发行的第 12 张单曲终于登上了日本公信榜 Oricon 周排行的第一名。

从此,要走红,先演剧也成了杰尼斯事务所旗下艺人惯用的方式。事实上,SMAP 旗下的各个成员演技都非常不错:日剧学院赏最佳男主角,木村拓哉获得 10 次,香取慎吾获得过 3 次,草彅刚获得过 5 次,中居正广获得过 3 次。

1996 年 4 月 15 日晚上 10 点,综艺节目 SMAPXSMAP 开播。当时没有人会想到这个综艺节目会延续这么久——直到今天,SMAPXSMAP 依旧有将近 20% 的收视率。这个综艺节目让观众们看到这个偶像团体另外一面:主持、搞笑段子、短剧、游戏、Talk Show 甚至厨艺。

这档节目请来的嘉宾更让人“心生恐惧”,维基百科的名单上包括贝克·汉姆、安倍晋三、迈克尔·杰克逊、艾薇儿、汤姆克鲁斯、Lady Gaga 甚至戈尔巴乔夫。自己担当的综艺节目让很多不热爱偶像和音乐的人也开始关注这个多才多艺的组合,并最终让它成为了“国民天团”。

“能超越木村拓哉的只有木村拓哉。”

2001 年,那部创下日本电视剧历史的《HERO》让木村拓哉迅速走红,也为 SMAP 带来了更高的人气。木村拓哉出演的《HERO》(中译《律政英雄》),平均每集都超过 30% 的收视率在日本从来没出现过。

在此之后,木村拓哉已然成为奇迹,任何他沾手的东西都会红,被称为“能超越木村拓哉的只有木村拓哉。“

而现在回过头来看他当时出演《HERO》时的处境,可以说这部剧是拯救了他。为什么这么说?

先从 SMAP 逐渐红起来的时候,森且行宣布退团说起。他于 1996 年 5 月退出了 SMAP 组合。理由是因为想要追逐自己的梦想——赛车。外界有猜测是在 1995 年森且行瞒着事务所参加了赛车比赛而使事务所大为愤怒最终决定辞退这位成员。杰尼斯事务所不允许旗下偶像除演出以外骑摩托车,以防受伤毁容,就更别提赛车这种危险性极高的运动了。不过最后是森且行公开报道中称是主动退出组合——不能确定是否有事务所施压。从此,事务所试图在日后放映的影像中尽量剪掉有森且行的片段,并试图营造这个人一开始就不属于 SMAP 的假象。

当初《HERO》的出现,真是恰到好处

木村拓哉也常挑战杰尼斯严苛的管控制度。他在 1997 年公开自己有女朋友——这对于不允许旗下艺人发生恋爱绯闻的杰尼斯来说是不能容忍的。在日本,明星恋爱、结婚之后人气会大幅度波动甚至下降。最典型的例子是福山雅治,这位去年 9 月结婚的日本国民男神因为结婚后人气大跌,妻子不断收到恐吓信,事务所股票也大跌,据传闻夫妻为避免更多麻烦,目前处于分居状态。

而来自外界和事务所的压力同样让木村拓哉和这位女友伊藤香里分了手。木村对此的做法是,一年之后与下一任女友,也就是现任妻子工藤静香于 2000 年底迅速结婚并对外公布了消息,这使得他和事务所的矛盾达到了顶峰。

《HERO》证明了木村拓哉:木村拓哉成为了杰尼斯旗下之前从未有过的,在事业巅峰时期结婚并依旧保持人气的艺人。

木村拓哉也差不多在这个时候红到了中国。凭借着《HERO》这部日剧,以及之后的电影《2046》,他成了最早一批打入中国的日本偶像。当时,金城武和木村拓哉是大家最熟悉的两个日本男人,“长得像木村拓哉”成为众多肉麻小说和少女择偶标准中常用的语言。

木村拓哉和 SMAP 所创造的商业奇迹

木村拓哉带着他 SMAP 的伙伴一路走红,在 2003 年《世界上唯一的花》单曲卖出 250 万张之后。饭岛三智成立 J-Dream 的公司,单独管理 SMAP 映像制品的制作、发行和版权,Johnny 喜多川担任董事长,饭岛担任总经理。这是杰尼斯其下唯一个由经纪人担任分公司经理的例子。这个公司避开了杰尼斯事务所原本的一系列财务措施。

根据日媒报道,日本目前最受年轻人欢迎的 J 家团体岚,每个成员年收入在 2000 万日元左右,因为要扣除税金、事务所的提成和未来用作福利的提成,并将一部分用来购买公司股份。SMAP 则不需要,他们的收入直接经由饭岛三智和 J-Dream 管理,都在亿日元级别左右,收入最高的中居正广在 5 亿日元左右。

SMAP 的奇迹一直持续下去:2005 年达成单曲销量破 2000 万,成为公信榜第四组单曲破 2000 万的歌手。五年后的 2010 年 9 月 15 日,他们在演唱会上宣布他们成为杰尼斯事务所演唱动员人数(售票数)首个破 1000 万的偶像。目前,每年 SMAP 为事务所贡献的收入超过 250 亿日元,CD 销售量超过 3500 万张。

音乐专辑、演唱会、综艺节目,电视剧和电影,这样的多面开花让他们通过各种形式出现在各大媒体,同时也增加了曝光率。二十多年来,日本国民只要打开他们最爱的电视,总能看到 SMAP 活跃在电视剧、综艺节目、音乐节目和广告里,对于他们来说,这样的组合怎么能过气。

SMAP 背后的“美少年梦工厂”

了解日本娱乐圈的人都知道,当讨论起日本一些当红的男性艺人,有个东西是绕不过去的——杰尼斯事务所,简称 J 家。

这个草创于 1962 年的事务所,目前垄断着日本绝大多数的青春男性偶像。在目前日本年轻女性最青睐的男性偶像团体岚、TOKIO 和関ジャニ∞ 等背后,是一个强大而可怕的商业帝国。由 84 岁的 Johnny 喜多川(喜多川扩) 和 Mary 喜多川(藤岛泰子)姐弟俩掌握的家族企业,是日本民名副其实的美少年梦工厂,在半个多世纪以来,向一代又一代人贩卖着男性偶像,当然也包括 SMAP。

一套严苛而全面的制度炮制了一个又一个偶像团体。在男生十几岁甚至没到十岁的时期,他们如果选择将自己简历投向杰尼斯,他们有可能被选进事务所成为 Junior 即 Jr.。在这个时期,少年们将接受包括歌唱、舞蹈、体操等一系列的训练以保证他们演艺才能的全面发展。在这个时期,这些少年大多数的出场表演机会就是在前辈演唱的时候伴舞以及后空翻,就像 SMAP 曾经所做的那样,或者配合前辈唱一些歌曲、上一些节目。这是他们表现的机会——其中有些幸运儿会在出道之前就受到观众和事务所的青睐,但大多数最后默默无闻。

这样前辈提携后辈的方式,不仅是培养人气的过程,更是学习过程。十几岁的少年必须掌握各种表演技能,包括担当节目策划、即兴短剧——这是 SMAP 以及所有偶像团体日后的能够掌握各个节目类型的基础。同时,Jr. 的生活条件被严格控制,没有经纪人、专车接送和工资,他们靠着事务所发的零用钱培养独立的能力。

而当一些团体具备了初步的能力、名声和年龄,事务所会将他们会聚在一起组合出道,接着他们会进入杰尼斯事务所强大的娱乐资本体系。

几乎垄断了日本男性偶像市场的杰尼斯事务所

杰尼斯事务旗下拥有两家唱片公司、一家演唱会制作公司、一家电影制作公司、两家广告公司,以及涉及周边、出版、著作管理、粉丝团运营、舞台等共计十几家相关娱乐企业。这是一个为偶像量身打造的商业帝国,你可以在这里全方面地消费偶像任何产品——音像制品,写真,舞台剧照,广告甚至年历——杰尼斯保证只要你愿意出钱,你的偶像就会以各种方式铺满你的生活。

拥有着一整套为偶像准备的配套资产,杰尼斯想捧红哪个偶像团体并不是什么难事。更进一步,旗下的艺人团体还可以互相促进:比如 Kis-My-Ft2,这个出道于 2011 年的年轻团体和 SMAP 在综艺节目、演唱歌曲、表演风格等各方面有诸多交集。这使得这个新出道的团体受到前辈的提携,并在 2015 年成为日本公信榜收入排名第四的艺人团体(包括单曲、专辑、DVD 和蓝光等音乐制品收入)。同时,SMAP 也因此被展现给了更多年轻的、可能对 SMAP 不那么了解的粉丝。另外,杰尼斯利用强大资源尽可能保证旗下各类团体不会在同一天出版音乐制品——将竞争减轻到最小化。

在培养出众多偶像之后,杰尼斯开始有了和媒体交易的筹码。旗下的艺人是朝日、富士电视台等各大民营电视台的音乐节目的常客,比如朝日电视台的 MUISC STATION ,几乎每周都有杰尼斯事务所的艺人。其他各类新闻或者综艺等节目也需要他们的艺人出马拉收视率——SMAP 成员之一香取慎吾就曾参加过日本年度慈善节目 “24 小时 TV”并担当了主持人。

而凡要在杂志等地方刊登 J 家偶像的照片,或者在电视、网络上使用杰尼斯旗下偶像的相关影像资料必须征得事务所的同意和授权。对于事务所来说,每一张照片都是可以拿来卖钱的,而为了能够让读者能够喜欢,众多娱乐杂志和节目当然要讨好并付出费用来获取形象的使用。面对世界第二大音乐市场的日本,拥有自己杂志和音像制品公司的杰尼斯,恨不得把所有照片只印在自己产品上——他们不愁卖出去。虽然随着互联网时代的到来,这一规矩在逐渐放宽,但比起其他同行,这依旧是个变态的赚钱和控制的方法。

未授权的杰尼斯偶像用灰影或画像代替照片,图中为 KAT-TUN 的龟梨和也

他们还将粉丝管控在自己的 Fan Club 中,如果你想看 SMAP 的演唱会,了解他们的最新信息,那么你可以加入杰尼斯运营的 Fan Club 获得抽票和阅读更新消息的权利。偶像本身不允许使用除 Fan Club 以外的社交媒体或者博客发布信息,他们的周记被记录在杰尼斯官方的网站上,加入相应的 Fan Club 就可以看到。SMAP 的 Fan Club 人数在 100 万人左右,虽然现在只是杰尼斯第二的,但是每年 4000 日元的会就是 40 亿日元的收入。同时,这也有助于保证粉丝的忠诚——粉丝们还是能够和偶像发生一些接触的。杰尼斯旗下的艺人不允许给粉丝签名,而且不能收取粉丝们除信之外所有礼物——要寄信,那么就加入 Fan Club。

在杰尼斯事务所旗下的艺人,大多数都是常青树。目前活跃在娱乐圈的各大杰尼斯偶像团体,TOKIO 出道于 1994 年,V6 出道于 1995 年,KinKi Kids 出道于 1997 年(但从 1992 年就开始活跃);而目前去年日本公信榜收入第一的岚,也是于 1999 年出道。当然,他们中最好的也未能超越 SMAP 。

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。