社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

文化

我们所处的这个时代,是有史以来最让人精疲力尽的时代吗?

Anna Katharina Schaffner2016-07-18 06:49:21

其实,疲劳是一种普遍存在的永恒体验。

安娜·卡塔丽娜·沙夫纳(Anna Katharina Schaffner)是肯特大学比较文学专业的一名学生。她的最新著作是 2016 年出版的《疲劳的历史》(Exhaustion: A History)。

本文AEON 授权《好奇心日报》发布,你可以在 Twitter 上关注他们

许多社会学家、心理学家和文化批评家都说,情绪低迷、压力山大和精疲力竭等疲劳综合症的快速扩散,是现代性及其带来的挑战的后果。

他们认为,人的精力水平在历史上基本上没有改变,而对现代对象认知、情感和时间上的需求却在急速增长,从而导致人的内心才智一直处于不足的状态。

在各种“疲劳制造者”中,被提到最多、最频繁的,就是因为节奏加快、新科技的出现、以及从生产制造型经济向服务和金融型经济转变的过程所带来的各种社会变革。

比如电子邮件和手机让老板可以随时随地联系到员工,从而侵蚀了工作和休息之间的界线,也因此使员工总是很难从工作中脱身。全球资本主义带来的激烈竞争也让情况变得更加糟糕,结果现在的员工很少能脱离开工作,因此也难怪所有人都那么疲惫。

但还有一个经常会被人们忽视的因素,那就是关于疲劳的焦虑并非我们这个时代所独有。

那些凭借想象认为过去的生活更简单、节奏更慢、更好的人们其实都错了。拥有疲劳体验、以及因为疲劳蔓延到更多的人而感到焦虑,并非注定存在于特定的时间和空间。恰恰相反,从古典时代开始,疲劳及其带来的影响就让思想者们心事重重。

(正如我在我写的书《疲劳的历史》中所说,)疲劳是一种普遍存在的永恒体验。

在历史上,许多时代都把自己说成是最让人疲劳的时代。几百年来,医学、文化、文学和传记等领域也一直在说疲劳是一种生化失衡、一种身体的不适、一种由病毒引起的疾病、一种精神上的缺陷。疲劳也一直被和失败、行星的排列、对死亡的过分渴求以及社会经济的动乱联系在一起。由于疲劳会同时涉及到身体、心理和文化上的体验,所以各种关于疲劳的理论都提出了和前人如何思考心灵、身体和社会有关的洞见。

各种疲劳理论会经常把问题的重点放在责任、内外力和意志力上。在一些理论的描述中,疲劳被说成是软弱和意志力缺乏的一种表现,甚至被说成是人的糟糕心态导致的严重精神缺陷的表征。比如说,中世纪的理论就一直把问题的焦点放在懒惰和原罪上,而近来的新自由主义理论则把问题归咎于个人对于身心健康的管理。

从字面意思上讲,懒惰意味着一种“不关心的状态”,同时也一直被说成是“心的疲倦”。它在很大程度上影响了古典时代晚期以及中世纪初期的僧侣,而且被认为是软弱的精神气质、向邪恶诱惑屈服的结果。沙漠教父约翰·卡西恩(John Cassian,公元360-435年)写道,懒惰让僧侣“对待各种工作都无精打采、萎靡不振”,“在身体疲倦、渴望食物的影响下,(僧侣)会认为自己精疲力尽、疲惫不堪,就好像走了很长的路,或者做了什么非常繁重的工作,抑或是连续两三天没能按时吃上饭”。他还对此进行了一番调查:

“要么为这个焦虑,要么为那个焦虑,因为没有教友来看自己而哀叹,会经常进出宿舍,还会抬头凝视太阳,就好像它落山落得太慢一样。所以某种不可理喻的内心困惑占据了他,就好像某种可怕的黑暗,让他在对待所有灵性事业的时候都无所事事、一无所用,所以他认为,除了拜访几位教友或者靠一个人睡觉来安慰自己以外,如此极端的打击无药可救。”

卡西恩描述了懒惰导致的生理症状,现在我们则把它称为“劳累后不适”(post-exertion malaise),它是由于经历了长时间持续重体力劳动或者长时间走路之后导致的身体上的疲惫。他还描述了其他让人焦躁不安、死气沉沉、狂躁易怒、昏昏欲睡以及一事无成的活动——在历史上,许多疲劳理论学家也曾列举过这些行为。

其他人则笃信各种会导致疲劳的器质性原因。在古代希腊,会造成人体体液平衡的黑胆汁过剩为人们所诟病。在 19 世纪,人们认为没有勇气的人才会疲劳,而到了 20 世纪和 21 世纪,人们认为,疲劳是因为受外部刺激和压力因素影响而导致的认知系统持续过度劳累。同样被看作是导致疲劳因素的,还有由病毒感染引发的免疫系统弱化(有一派慢性劳累综合症的研究人员持此观点),以及各种形式的生化失衡。

19 世纪的美国医生乔治·比尔德(George M Beard)发明了诊断神经衰弱症的方法——神经衰弱症被模糊地定义为神经的疲劳——而且他把该症说成是一种现代文明生活病,说诱发它的原因是“蒸汽动力、期刊媒体、电报、科学以及女性的心理活动”等现代特征。神经衰弱的病因被坚定地划给了外部世界、划给了让能量储备有限的现代男女的精力被耗尽的科技和社会变革。人们认为,现代环境、特别是城市环境产生了过多的刺激,比如人的感官就会受到噪音、视觉、速度和信息持续不断的冲击。比尔德担心现代人敏感的神经系统无法处理这种感官的过载。

这种理论一点儿也不新鲜。在比尔德之前 100 年,苏格兰医生乔治·切恩(George Cheyne,1671-1743)已经从理论上说明了“英国病”(English Malady)的存在,它的表征包括“精神低落、无精打采、忧郁不乐”。他说,英国病的成因是航海的英国人的财富的快速增长,以及纵容、懒惰和奢侈的生活方式所带来的不良后果。21 世纪研究疲劳的理论家们依然在说着类似的话,只是他们说的是新的沟通技术和新自由主义的工作场合带来的破坏性效应。

当疲劳被认为是一种器质性疾病时,感到疲劳的人要么可能被认为是因为依附在自己身上的外力而感到痛苦的无辜受害者,要么可能被认为是遗传到了不良的基因。或者他们的疲劳也有一部分被认为是参加了一些会耗尽精力的活动,比如工作过于拼命、吃了不合适的食物、过度担心、休息和睡眠不足,或者过于沉湎于性行为。

和情绪低落不同,人们认为精疲力竭都是由外部因素导致的,更确切地说,是由和工作相关的因素导致的。总之,只有当工作过于拼命、或者消耗大于摄入的时候,精疲力竭才是不应该的。和精疲力竭相关的疲劳同样也被看作一种社交性的情绪低落、一种和工作环境以及在职场中的地位直接相关的系统性功能失调。个人并不会承担被环境折磨的责任,却可以被认为是让人精疲力竭的工作环境的受害者。

通过分析疲劳的历史,我们可以发现历史上有关疲劳成因的各种理论,同时发现人们喜欢怀旧、追忆心中更简单的时代的趋势。然而,层出不穷的有关人精力消耗的理论,同时也表达了一种对死亡、衰老、以及人和人的交往日渐消逝的危险的焦虑。从理论上对疲劳加以说明,同时提出治愈它、治疗它的方法,是我们在面对必死的无助时的一种对抗策略。换句话说,它是一种恐惧管理战略,其目的在于遏制与我们的存在关系最大的那些担忧——和以前相比,如今我们的状况一点儿都不特别。

翻译 熊猫译社 葛仲君

题图来自 marisagoudy.com

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。