社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

这个人没有发明汽车,他只是发明了汽车的风格 | 这个人有好奇心

商业

这个人没有发明汽车,他只是发明了汽车的风格 | 这个人有好奇心

唐怡园 2015-11-15 18:38:09

重工业行当里的想象力。

他是谁:哈利·厄尔( Harley J. Earl,1893 - 1969),从 1926 年开始担任通用汽车公司的造型设计师,和当时的通用总裁斯隆一起,培养出了消费者换新车的习惯。哈利·厄尔还设计了第一辆概念车别克 Y-Job 。

好奇心:一个能让通用的 50 款车型拥有 500 种配色和内饰设计的人,同时也让汽车的尾翼“冲上了天”。因为哈利的出现,人们狂爱通用汽车的产品,并要求看到更多。

         

1927 年,哈利·厄尔刚到通用汽车 (General Motors) 时,整个美国的汽车行业还在信奉亨利·福特说的:

“我将为所有民众设计一辆汽车。它将按照现代工程技术能做到的最简单的设计,由最好的材料制成,由最棒的雇佣工人制作。但是其定价却会很低,这样就能让没有骄人收入的普通人也能够拥有一款如此款式的汽车。”

1927 年款凯迪拉克 LaSalle1927 年款凯迪拉克 LaSalle

哈利·厄尔在那一年设计了 LaSalle ,汽车的边线、轮框、灯具、饰线、车标和反光镜都被镀上铬。这是第一辆从保险杠到车尾灯都由设计师操刀的汽车。通用公司的人开始称呼哈利的工作室为“美容院”,那个时髦的哈利则被叫作 “漂亮的画中男孩儿”。

可在十多年后,几乎没有人再觉得哈利的工作华而不实了,因为哈利的出现,人们狂爱通用汽车的产品,并要求看到更多。

1927 款 LaSalle 的成功就很说明问题。看起来,这只是一款灵巧、时尚的新车子,但实际上,那是斯隆下达的一个任务。当时,他希望推出一款新车,来填补别克和凯迪拉克之间过于悬殊的价格区间。

哈利对这项任务做了升级,他并不打算只做一辆“入门级的卡迪拉克”。1927 年的 LaSalle 广告称,“它在各个装置和位置上都非常时髦”,广告还使用了欧洲风格的主题,试图塑造 LaSalle 世界级别汽车的形象。

只能说,哈利和斯隆都碰到了对的人。

哈利·厄尔过去为好莱坞名流设计定制汽车,比起方盒型的车身,他更喜欢一些新花样。斯隆呢,他意识到,消费市场并非像亨利·福特认为的那般扁平。在 1923 年担任通用总裁后,阿尔弗雷德·斯隆说了一句和亨利·福特截然不同的话,这句话也同样有名:

“以各种车型满足各阶层、各种用途的需要。”

这位新任总裁规划出通用汽车全新的多品牌策略。过去,前总裁威廉·布兰德为公司购入不少品牌,斯隆则将它们做了更明确的差別定价,从最低价的雪佛兰到别克、凯迪拉克,消费者可以根据不同的消费能力选择通用旗下的品牌。

而如果客户的事业足够成功,他们当然值得时不时地换一辆新车。斯隆时期的通用还提出了“计划报废”的概念,开始每年推出新车型。相比之下,福特 T 型车 1927 年和 1910 的设计几乎没什么不同。到了 1927 年,通用的汽车市场占有率已经到了 45%,是福特的三倍。

某种程度上, 1927 款 LaSalle 就是这两项策略的产物。汽车行业内的一些人开始意识到,车身的设计比起功能的改进看起来更能够吸引人们为之买单。

通用需要更多新车和更高的销量,设计师,而不是工程师也许更能帮上忙。在 LaSalle 大获成功后,斯隆设立了“艺术和色彩部门”,让哈利当头。“设计师在打造新车时,要考虑到可更换的元素,最好能每 2 年一小变,3 到 4 年一大变。”斯隆说。

对哈利来说,这大概正中下怀。哈利在设计 LaSalle 时带到通用的 1:1 汽车黏土模型技术,不仅让修改设计细节变得容易操作,设计成本也在下降。他就是那个能让通用的 50 款车型拥有 500 种配色和内饰设计的人。

1937 年,哈利•厄尔成为第一个在汽车公司担任副总裁的设计师,负责通用汽车 5 个设计分部和 12 个特别工作室。原先的艺术和色彩部门改名为“造型部门”。

两年后,哈利·厄尔设计了别克 Y-Job,创造了新名词“概念车”。这辆圆滑流线型的车是汽车工业史上的第一辆概念车。这类车不会大规模生产,但部分元素可能会使用在之后的新款车型中。

哈利• 厄尔开着自己设计的别克 Y-Job哈利• 厄尔开着自己设计的别克 Y-Job

厄尔在之后几年一直开着这款别克 Y-Job,1950 年代,厄尔把它开到了 Motorama 车展上,人们大开眼界,发现汽车这个重工业行当同样需要想象力,而消费——除了带来便利还能带来愉悦。

因为哈利·厄尔们的出现,斯隆的“计划报废”开始成为一种“灵活报废” (Dynamic Obsolescence) ,人们不是隔个几年、而是随时都可能想换一辆通用刚推出的新车。到了 1950 年代,通用成长为美国历史上规模最大的公司。 1955 年,通用汽车成为美国历史上第一个纳税超过 10 亿美元的公司。

设计师希望走得更远。在 1948 年,他头一回设计了夸张的尾鳍。那是一辆凯迪拉克,修长低矮的车身,车尾上有用铬合金做的“雕塑”细节,尾灯模仿“发射器在燃烧”,再加上一个大尾鳍。

尾鳍一开始就像通用公司攫取人们欲望的捷径,战后的美国趾高气昂,人们渴望消费被看见,而不在乎是否还像最初那样符合空气动力学原理。但之后,却拖了通用的后腿。

1959 年凯迪拉克 Eldorado1959 年凯迪拉克 Eldorado

1958 年离开通用后,厄尔还“怂恿”自己一手捧出来的比尔·米契尔(之后接替了厄尔的位置)继续“这项事业”。1959 年,新凯迪拉克的尾翼几乎达到了车顶的高度。在 1959 年的凯迪拉克 Eldorado 和 1963 年别克 Riviera 上,比尔·米契尔还采用了折纸造型的敞篷。

你可以说,自从厄尔开出那辆别克 Y-Job 概念车后,那个时期有太多车子如今看来都像极了概念车。对造型的痴迷,对新奇消费的盲目迎合或者有意倡导,符合斯隆对财务数字的要求,也在之后让底特律误入歧途。而他们的竞争对手正在悉心地精艺生产。

《时尚先生》杂志曾经把哈利•厄尔列为最有着衣风格的人士之一,同时也说,“他偏执得有些不通人情”。那个时髦的哈利神气活现地走入当时充斥着“黑盒子”的汽车工业,到最后,他走得有点太远了。 

题图来自 Wired

      

这是 “50 个有好奇心的人” 系列,我们将介绍:约翰·拉塞特道格拉斯·亚当斯艾萨克·阿西莫夫詹姆斯·卡梅隆 ,亨利·卢斯泰德·特纳约翰·亨德里克斯,斯图尔特·布兰德亨利·福特约翰·马龙盛田昭夫迈克尔·米尔肯诺兰·布什内尔安藤百福乔治·伊士曼托马斯·米奇利史蒂芬·沃尔夫勒姆冯·诺依曼拉里·佩奇艾伦·图灵高登·摩尔安迪·沃霍尔伍迪·艾伦“中本聪”“班克斯”唐纳德·诺曼大卫·格芬保罗·史密斯大卫·奥格威萨奇兄弟查理·芒格查尔斯·郎佛迅拉里·金林纳斯·托瓦兹道格·恩格尔巴特马克·安德里森埃德温·兰德乔治·巴帕尼古拉杰夫·贝索斯保罗·格雷厄姆哈利·厄尔蒂姆·伯纳斯·李埃德温·阿姆斯特朗雷蒙德·达马迪安尼古拉·特斯拉詹姆斯·拉夫洛克威廉·杜兰特吉姆·克拉克霍华德·休斯肖恩·帕克。名单可能会继续扩充,如果我们发现了足够了不起的好奇心。 

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。