社交账号登录

社交账号登录

0/34

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

商业

他发明了什么,让全世界都对他充满恶意? | 这个人有好奇心

宣海伦 2015-10-01 16:46:00

好奇心赋予他创造力,但并非所有的创造都会带来福音。

他是谁:托马斯·米奇利(Thomas Midgley, Jr.,1889 - 1944),他发明了氟利昂和含铅汽油,被誉为“历史上杀戮最多的个体”。

好奇心:你可以把他看成因为有好奇心,因而有了创造力,但不是每个创造力都可以带来福音。         

     

一个科学家的受敬程度,究竟该由他的创造力高低决定,还是由他创造之物的效用决定?

四乙基铅和氟利昂——前者提高了汽车发动起功率和效率,却使无数人遭了铅中毒的殃;后者是完美的制冷剂,却破坏了臭氧层,加剧了温室效应。

凑巧的是,发现这两样东西的,是同一个人:小托马斯·米奇利。

这位后来被称为“历史上杀戮最多的个体”的化学家,1889 年出生在一个发明世家。他的父亲老托马斯·米奇利和祖父辈都是老派的美国发明家和手艺人。早年,他不是在酒窖里消磨时光,就是去球场打高尔夫,还有些时间,米奇利在自己 50 英亩的庄园里做一些可爱的科学实验。没有人会把他和“危险人物”联系起来。

小托马斯·米奇利

米奇利在发明上极富创造力,从橡胶合成到机械工程,他的发明遍布各行各业,共拥有 100 项发明专利。有一回,他甚至从睡梦中得到灵感,解决了冰冻豌豆的运输问题。但最受瞩目的,还是他和同事一起发现的四乙基铅和氟利昂。

1911 年,米奇利从康奈尔大学机械工程学毕业。当时,如果他安于当一个工程师,世界也许会和现在不太一样。一个转折性的因素是:他遇到了查尔斯·凯特林。

查尔斯·凯特林一生获得过 186 项专利,身材高大、诙谐幽默的他有股神奇的魅力,每个人都亲热地叫他“凯特老大”(Boss Kett)。两个聪明绝顶的人一拍即合,最喜欢凑在一起喝杜松子酒。米奇利曾说:“我这辈子都喜欢和聪明人打交道。我们喝得越多,就得到越多(聪明才智)。”

事实证明,他们果然组成了一支有创造力的二人组合,不仅善于发明,也懂得赚钱的门道。

查尔斯·凯特林与托马斯·米奇利

1916 年,米奇利投入凯特林麾下,成为美国通用公司代顿实验室的第一批成员。这个实验室的前身是德科公司(Delco),由凯特林一手创立。他研发的电动马达给德科带了巨大成功,后来凯特林将德科卖给了通用,自己也加入了通用公司。

凯特林的成功向米奇利展示了科学技术何以推动整个行业发展,并让他萌发了对实验研究的兴趣,开始自学化学。

凯特林

凯特林发明了电动马达

在 20 世纪初期,长期困扰汽车业的一大难题是汽油在汽缸中燃烧速度大于正常值,会发生“爆震”,既耗油又容易烧坏汽车引擎。

经过六年时间的研究,测试了超过 33,000 种化合物后,米奇利终于发现了一个叫做“四乙基铅”的物质。在汽油中加入这个物质,汽车引擎刺耳的噪音就会神奇般地消失,不但解决了爆震,还可以加大引擎动力。

四乙基铅被发现后,最得意的是汽油公司。1923 年,美国三家最大的公司——通用汽车公司、杜邦公司和新泽西美孚石油公司,合资成立了四乙铅汽油公司。

由于铅的危害性在当时已为人所知,米奇利为四乙基铅取了个讨巧的名字:乙基,刻意避开了“铅”。出于同样的原因,四乙铅汽油公司被改名为“四乙公司”。

同一时间,地质学家对石油短缺的预测也让市场更迫切地需要这枚“汽油仙丹”。添加了四乙基铅的汽油不仅在美国卖疯了,在全球也受到空前欢迎。

然而,铅的毒性很快显现出来。1924 年,15 名四乙公司的工人因铅中毒死亡,35 人终身残疾,其他人也都得了怪病。

“工人变得暴躁不安,歇斯底里地喊叫,从病床上跳起来砸光所有东西,他们疯了……”《纽约时报》在头版上写道,有些患者在死亡前体温甚至达到了 110 度。

四乙铅汽油公司对此的态度是:坚决否认。发言人告诉记者:“这些人之所以精神失常,很可能是因为工作太辛苦。”铅中毒工人持续死亡,局面越来越失控。

这个时候,米奇利做了一个决定——以身试险在记者面前完成一次现场表演。

他一面大谈四乙基铅的安全性,一面往自己的手上泼含铅汽油,还把一杯四乙铅汽油放在鼻子底下闻了足足 60 秒钟,反复向媒体保证:他每天都可以这么干,身体却没有任何问题。

但事实是:他并没有逃脱铅中毒带来的后果。

“我发现自己的肺受到了影响,我不得不放弃手头所有的工作,好好呼吸一些新鲜空气。”米奇利在 1923 年 1 月份写道。后来,他去迈阿密休假了一年时间。

直到1986年美国禁止使用含铅汽油,美国人的血液铅浓度比一个世纪前高了625倍。直到1986年美国禁止使用含铅汽油,美国人的血液铅浓度比一个世纪前高了625倍

无论如何,这一套“坚决抵赖”的策略奏效了。四乙基铅汽油又回到了市面上,还迅速成为美国汽油的标配。

休假回来后,米奇利被调到另一个部门,负责研制一种无毒的、安全的,能用于家用电器的制冷剂。在此之前,人们使用的制冷剂是二氧化硫等致命化合物,它们经常会从冰箱里渗漏出来,悄声无息地在睡梦中夺走一家人的性命。不久后,米奇利和团队发明了他们想要的东西:氟利昂。

没有腐蚀性,无毒,也不会轻易燃烧,氟利昂成了最完美的制冷剂。直到后来的科学家发现,氟利昂严重破坏了大气层,它捅出的臭氧空洞,甚至要大于非洲的面积。而在加剧温室效应方面的本事,它也比二氧化碳分子强一万倍左右——这成了 20 世纪最糟糕的发现。

但这一切,米奇利都不知情。在他临终的前几年,他还反复向朋友提起:自己是多么的高兴,自己的发明为数以万计的工人解决了生计,为人类带来了幸福生活。他在世时,被认为是世界上最杰出的发明家,先后被授予铂金奖章、普利斯特里奖等化学界最高荣誉。他当然不会想到,他和同事用 3 天就发现的氟利昂,会给后世带来这么大的伤害——臭氧层的空洞,从被发现到填补完成至少需要半个多世纪。

1944 年,米奇利当选美国化学会的主席。当时他患有脊髓灰质炎,下半身几乎瘫痪。但即便如此,他还是为自己设计了一套绳索滑轮,帮助自己在床上翻身。同年,他被这套装置的滑轮绳索缠住,窒息而死,终年 55 岁。另一种说法是他死于自杀。

图片来源:

all-that-is-interestingifengaboluowangwonderthoughttheautomotiveindia

      

这是 “50 个有好奇心的人” 系列,我们将介绍:约翰·拉塞特道格拉斯·亚当斯艾萨克·阿西莫夫詹姆斯·卡梅隆 ,亨利·卢斯泰德·特纳约翰·亨德里克斯,斯图尔特·布兰德亨利·福特约翰·马龙盛田昭夫迈克尔·米尔肯诺兰·布什内尔安藤百福乔治·伊士曼托马斯·米奇利史蒂芬·沃尔夫勒姆冯·诺依曼拉里·佩奇艾伦·图灵高登·摩尔安迪·沃霍尔伍迪·艾伦“中本聪”“班克斯”唐纳德·诺曼大卫·格芬保罗·史密斯大卫·奥格威萨奇兄弟查理·芒格查尔斯·郎佛迅拉里·金林纳斯·托瓦兹道格·恩格尔巴特马克·安德里森埃德温·兰德乔治·巴帕尼古拉杰夫·贝索斯保罗·格雷厄姆哈利·厄尔蒂姆·伯纳斯·李埃德温·阿姆斯特朗雷蒙德·达马迪安尼古拉·特斯拉詹姆斯·拉夫洛克威廉·杜兰特吉姆·克拉克霍华德·休斯肖恩·帕克。名单可能会继续扩充,如果我们发现了足够了不起的好奇心。 

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。